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Exhausto por la infructuosa búsqueda de la chispa que alimentara su 
espíritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el último suspiro, 

desprendió de su boca dos lunas de fuego que se elevaron hasta extinguirse en la bruma



...Con Luces en la Bruma, continuamos con las acciones que 
tienden a que la cultura, en todas sus manifestaciones, llegue a 
todos los rincones de nuestro pueblo.

...Con Luces en la Bruma también fortalecemos la iniciativa de la 
descentralización cultural.

...Con Luces en la Bruma el potencial artístico de nuestra gente, 
cobra vida en una nueva edición, y resguardamos el sentimiento 
Montense para las generaciones futuras...

...Con Luces en la Bruma apostamos a la Cultura Digital de cara 
al futuro cercano.

...Luces en la Bruma, es un mimo al alma.
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En el marco de los 240 años de la fundación de Monte, el Taller Literario 
Municipal, dependiente de la Dirección de Cultura Educación y 
Patrimonio, ha sido convocado por el Director, Profesor Alejandro 
Cortes, para presentar y compartir en formato digital los cuentos y relatos 
“Luces en la Bruma”. Los textos de distintos géneros fueron escritos a 
partir de la imagen de una fotografía tomada una noche de bruma en la 
localidad Abbott, por la tallerista – escritora y estudiante de fotografía 
señora Andrea Krywoszyja. Deseando que disfruten de las producciones 
los invito a comenzar la lectura. 

Margot Radici
Coordinadora Taller Literario Municipal de Monte 



El día de final de invierno, el olor a eucaliptus, las personas que más 
amaba en el mundo juntas en el mismo lugar. En días así, daba la 
sensación de que el sol había lanzado un hechizo y que nunca volvería a 
ser invierno.
De pronto, parada frente a la laguna, rodeada de silencio, observaba la 
libélula que revoloteaba entre los juncos soleados; ella se limitaba a volar 
de aquí para allá, disfrutando del sol en las alas.
En la parte menos profunda había una piedra oval, lisa como una moneda, 
ideal para que rebotara en el agua, la tomé y la arrojé sin levantar el 
brazo, satisfecha cuando botó sobre la superficie del agua, dejando ondas 
que se alejaban en todas direcciones y formaban un gran círculo alrededor 
del punto donde chocó.
De repente la laguna cobraba vida a través de los sonidos: el chapoteo del 
agua contra los postes a mis pies, las salpicaduras y las sacudidas de los 
patos que aterrizaban en la superficie, un zumbido abrumador detrás de 
todo, como cientos de motores en marcha a la vez, difícil de ubicar en un 
principio, pero al final comprendí, eran muchísimos insectos.
El aire que me rodeaba estaba lleno de cientos de pequeñas criaturas 
aladas. Un suspiro de satisfacción se escapó de entre mis labios, cuando 
comprendí que la brillante luz de este día soleado me daba el ánimo de un 
nuevo amanecer.

Miriam Vink

Amanece
Cuando viajaba de niña por la ruta pensaba: “Qué sería de mi si estuviera 
allí sola,  en una enorme porción de campo, entre los pastos verdes, allí 
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Qué pasaría si  la noche con su 
negrura lo borrara todo, perdiendo los  ojos el límite del cielo y el campo, 
devorando mi cuerpo. Tan solo  las luces de los autos a lo lejos y unas 
estrellas enormes como platos”. La idea de adentrarme en el campo como 
si fuera el mar me aterraba y me atraía. 
Cuando mis padres se detenían por algún motivo a mitad del viaje, la 
sensación de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me 
negaba a bajar del auto.  
Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y 
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro 
hondo todas las mañanas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me 
deja en paz un pensamiento: cómo sería adentrarme en la pradera hasta 
ser un punto a lo lejos y la impresión de que esto va a suceder tarde o 
temprano.
El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa 
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimándome la espalda. Me quito 
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino 
durante horas, por nada del mundo me detendría. El cielo celeste me 
envuelve como un domo, los pájaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.
De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo 
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo 



Por los abiertos ventanales de la casa entran las últimas luces del día,
Marta comienza a encender los faroles de la galería, mientras huele el 
perfume de las flores de su jardín, observa los naranjos, las higueras, la 
presencia de su hija la saca de su ensueño, la invita a caminar. 
Van cantando cruzando por los galpones, las caballerizas llegando al final 
de las arboledas se quedan mirando por largo rato sin hablar. Son días 
típicos de primavera, frescos por la mañana y por la noche. Emocionada 
Marta hace un comentario,
“esto es un alimento para nuestros ojos, es el anochecer de campo 
nebuloso más bello que haya visto” Entre el final del día y la llegada de la 
noche luces de otros puestos o de lo que te quieras imaginar. 
“La luna y el sol se dieron cita para amarse”. El silencio del lugar es 
propicio para pensar, para soñar, se despiertan sentimientos adormecidos 
que acarician el alma. Sin duda es uno de los anocheceres más bellos.

IÑIGUEZ María Cecilia

Anochecer
Cuando viajaba de niña por la ruta pensaba: “Qué sería de mi si estuviera 
allí sola,  en una enorme porción de campo, entre los pastos verdes, allí 
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Qué pasaría si  la noche con su 
negrura lo borrara todo, perdiendo los  ojos el límite del cielo y el campo, 
devorando mi cuerpo. Tan solo  las luces de los autos a lo lejos y unas 
estrellas enormes como platos”. La idea de adentrarme en el campo como 
si fuera el mar me aterraba y me atraía. 
Cuando mis padres se detenían por algún motivo a mitad del viaje, la 
sensación de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me 
negaba a bajar del auto.  
Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y 
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro 
hondo todas las mañanas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me 
deja en paz un pensamiento: cómo sería adentrarme en la pradera hasta 
ser un punto a lo lejos y la impresión de que esto va a suceder tarde o 
temprano.
El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa 
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimándome la espalda. Me quito 
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino 
durante horas, por nada del mundo me detendría. El cielo celeste me 
envuelve como un domo, los pájaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.
De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo 
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo 



Cuando viajaba de niña por la ruta pensaba: “Qué sería de mi si estuviera 
allí sola,  en una enorme porción de campo, entre los pastos verdes, allí 
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Qué pasaría si  la noche con su 
negrura lo borrara todo, perdiendo los  ojos el límite del cielo y el campo, 
devorando mi cuerpo. Tan solo  las luces de los autos a lo lejos y unas 
estrellas enormes como platos”. La idea de adentrarme en el campo como 
si fuera el mar me aterraba y me atraía. 
Cuando mis padres se detenían por algún motivo a mitad del viaje, la 
sensación de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me 
negaba a bajar del auto.  
Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y 
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro 
hondo todas las mañanas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me 
deja en paz un pensamiento: cómo sería adentrarme en la pradera hasta 
ser un punto a lo lejos y la impresión de que esto va a suceder tarde o 
temprano.
El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa 
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimándome la espalda. Me quito 
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino 
durante horas, por nada del mundo me detendría. El cielo celeste me 
envuelve como un domo, los pájaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.
De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo 
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo 

Tierra Adentro



Cuando viajaba de niña por la ruta pensaba: “Qué sería de mi si estuviera 
allí sola,  en una enorme porción de campo, entre los pastos verdes, allí 
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Qué pasaría si  la noche con su 
negrura lo borrara todo, perdiendo los  ojos el límite del cielo y el campo, 
devorando mi cuerpo. Tan solo  las luces de los autos a lo lejos y unas 
estrellas enormes como platos”. La idea de adentrarme en el campo como 
si fuera el mar me aterraba y me atraía. 
Cuando mis padres se detenían por algún motivo a mitad del viaje, la 
sensación de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me 
negaba a bajar del auto.  
Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y 
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro 
hondo todas las mañanas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me 
deja en paz un pensamiento: cómo sería adentrarme en la pradera hasta 
ser un punto a lo lejos y la impresión de que esto va a suceder tarde o 
temprano.
El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa 
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimándome la espalda. Me quito 
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino 
durante horas, por nada del mundo me detendría. El cielo celeste me 
envuelve como un domo, los pájaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.
De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo 
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo 

avanzando hasta el corazón del prado cuando debiera volver porque el 
cielo se torna naranja y está anocheciendo.
En la base de un árbol de ramas largas y flexibles, encuentro una niña. 
Me resulta familiar, nace en mí el deseo de protegerla.
La veo mucho más vulnerable y triste de lo que me recuerdo a su edad. A 
una criatura así puedo entenderle todo, me digo, sintiéndome su madre. 
Ahora creo que quizás fui muy dura con mi propio recuerdo de cuando 
era pequeña.
La niña acepta rehacer el camino conmigo,  toma mi mano con una sonri-
sa, parece aliviada. Afirmo que nadie debería ser malo con alguien como 
ella y que voy a protegerla. Cuando oscurece y no sé para dónde 
dirigirme, le propongo acostarnos bajo las estrellas en un sector de heno, 
rezar y dormirnos tomadas de la mano.
Me despiertan la luz de una linterna y el ladrido de un perro. Mi marido 
me ayuda a incorporarme, me siento débil físicamente pero fortalecida en 
el alma. Le pido que asista a la niña pero dice que estoy sola en el campo, 
que así me encontró y que en la cama de heno donde pasé la noche solo 
había espacio para una persona.

Gisele A. Joandet



Sentado sobre el pasto a unos cuantos metros del inicio del agua de una 
laguna estaba un joven con la mirada fija en todo, observando nada. Su 
mente estaba perdida en un sin fin de dudas y no encontraba forma de 
ayudarse a sí mismo. La joven con quien había decidido salir para 
despejarse se sentó a su lado tocándole el hombro, para luego apoyar su 
cabeza en este. 
—¿Qué te está pasando? —preguntó ella.
Él se debatió, era complicado expresar sus dudas, y más a ella, aunque 
fuera la persona en quien más confiaba; quizá por eso mismo lo era. 
Las dudas del joven eran sobre su habilidad para escribir, sus compañeros 
escritores habían demostrado tener un estilo mucho más bonito y eran 
capaces de crear bellas imágenes con sus palabras.
—¿Crees que debería ser capaz de crear bellas imágenes o hacer 
metáforas al escribir?— Fue la forma en que lo dijo.
—No necesariamente —respondió ella— puede serte útil, pero todo 
depende de qué querés expresar, si la historia que querés contar no 
necesita de estas metáforas, entonces no hay razón para usarlas. 
Él creía que ella tenía razón en ello, aún así tenía dudas. ¿Qué pasaría si 
algún día de verdad necesitara usarlas? También estaba el hecho de que, 
por más que no las usara, quería ser capaz de hacerlo. Quería ser como 
aquellos otros artistas que podían expresar un anochecer como 
"el momento en que un ladrón roba  los colores cálidos a los objetos". 
—Además —ella siguió— que no puedas hacer eso no quiere decir que 

Dos soles

Cuando viajaba de niña por la ruta pensaba: “Qué sería de mi si estuviera 
allí sola,  en una enorme porción de campo, entre los pastos verdes, allí 
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Qué pasaría si  la noche con su 
negrura lo borrara todo, perdiendo los  ojos el límite del cielo y el campo, 
devorando mi cuerpo. Tan solo  las luces de los autos a lo lejos y unas 
estrellas enormes como platos”. La idea de adentrarme en el campo como 
si fuera el mar me aterraba y me atraía. 
Cuando mis padres se detenían por algún motivo a mitad del viaje, la 
sensación de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me 
negaba a bajar del auto.  
Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y 
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro 
hondo todas las mañanas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me 
deja en paz un pensamiento: cómo sería adentrarme en la pradera hasta 
ser un punto a lo lejos y la impresión de que esto va a suceder tarde o 
temprano.
El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa 
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimándome la espalda. Me quito 
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino 
durante horas, por nada del mundo me detendría. El cielo celeste me 
envuelve como un domo, los pájaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.
De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo 
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo 



Sentado sobre el pasto a unos cuantos metros del inicio del agua de una 
laguna estaba un joven con la mirada fija en todo, observando nada. Su 
mente estaba perdida en un sin fin de dudas y no encontraba forma de 
ayudarse a sí mismo. La joven con quien había decidido salir para 
despejarse se sentó a su lado tocándole el hombro, para luego apoyar su 
cabeza en este. 
—¿Qué te está pasando? —preguntó ella.
Él se debatió, era complicado expresar sus dudas, y más a ella, aunque 
fuera la persona en quien más confiaba; quizá por eso mismo lo era. 
Las dudas del joven eran sobre su habilidad para escribir, sus compañeros 
escritores habían demostrado tener un estilo mucho más bonito y eran 
capaces de crear bellas imágenes con sus palabras.
—¿Crees que debería ser capaz de crear bellas imágenes o hacer 
metáforas al escribir?— Fue la forma en que lo dijo.
—No necesariamente —respondió ella— puede serte útil, pero todo 
depende de qué querés expresar, si la historia que querés contar no 
necesita de estas metáforas, entonces no hay razón para usarlas. 
Él creía que ella tenía razón en ello, aún así tenía dudas. ¿Qué pasaría si 
algún día de verdad necesitara usarlas? También estaba el hecho de que, 
por más que no las usara, quería ser capaz de hacerlo. Quería ser como 
aquellos otros artistas que podían expresar un anochecer como 
"el momento en que un ladrón roba  los colores cálidos a los objetos". 
—Además —ella siguió— que no puedas hacer eso no quiere decir que 

Cuando viajaba de niña por la ruta pensaba: “Qué sería de mi si estuviera 
allí sola,  en una enorme porción de campo, entre los pastos verdes, allí 
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Qué pasaría si  la noche con su 
negrura lo borrara todo, perdiendo los  ojos el límite del cielo y el campo, 
devorando mi cuerpo. Tan solo  las luces de los autos a lo lejos y unas 
estrellas enormes como platos”. La idea de adentrarme en el campo como 
si fuera el mar me aterraba y me atraía. 
Cuando mis padres se detenían por algún motivo a mitad del viaje, la 
sensación de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me 
negaba a bajar del auto.  
Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y 
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro 
hondo todas las mañanas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me 
deja en paz un pensamiento: cómo sería adentrarme en la pradera hasta 
ser un punto a lo lejos y la impresión de que esto va a suceder tarde o 
temprano.
El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa 
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimándome la espalda. Me quito 
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino 
durante horas, por nada del mundo me detendría. El cielo celeste me 
envuelve como un domo, los pájaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.
De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo 
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo 

no tengas otras cosas. Tenés una creatividad distinta, ellos podrán descri-
bir al sol de una forma metafórica, pero vos podes inventar un mundo con 
dos soles, por ejemplo.
Esas palabras abrieron su mente un poco, tenía razón, él tenía algo. Todos 
tienen algo, así que él también. Pero ¿Podía ser aún más?
—Es que —finalmente habló— quiero hacerlo. Quiero ser capaz de escri-
bir esa clase de cosas y representar el mundo de diversas formas hermo-
sas. Como decir que un amanecer representa un nuevo inicio. 
—Entonces vas a ser capaz— dijo ella con una sonrisa— tu estilo ahora 
mismo es algo limitado pero eso es sólo porque es lo que te sirve de mo-
mento; cuando necesites o quieras algo más vas a conseguirlo con esfuer-
zo y dedicación, porque sos una persona muy capaz en este ámbito. Yo 
confío en vos.
Los labios de la muchacha se movieron una vez más pero él no terminó 
de escucharlos. Esas palabras le hicieron empezar a ver las cosas de una 
forma distinta. El reflejo solar sobre el cabello castaño de la joven era 
intenso, la luz en sus ojos lo cautivaba y su sonrisa hacía que sus dudas 
no se sintieran más. Finalmente fue capaz de escuchar las últimas pala-
bras que ella había dicho —Tu estilo, es evolucionar—. El joven sonrió 
con los ojos humedecidos «¿Un mundo con dos soles, eh? Ese mundo, 
para mí, es este».

Rodrigo Burgos



Él siempre prefirió el campo. Los espacios abiertos, el silencio solo 
interrumpido por el piar de los pájaros o el rumor del viento moviendo las 
hojas de los árboles. Quedarse observando esa maravilla que es la 
naturaleza sin los agravios que comete el hombre, asombrarse de la línea 
trazada con regla del horizonte donde se confunde cielo y tierra, ser 
testigo del despojo del invierno y el renacer de cada primavera.
En su larga vida había recorrido ciudades inmensas también, pero tanta 
sombra de altos edificios volcada hacía las calles, oscureciendo la luz 
natural le producían tristeza. Por eso él era feliz en el campo, allí podía 
desarrollar todo su potencial, pero últimamente tenía un problema.
Su hijo, era rebelde, mucho más que la mayoría de los jóvenes, no se 
ajustaba a ninguna norma establecida, o por él establecida. Todo era 
contradicción y peleas. A veces se preguntaba porque se le había ocurrido 
tener ese hijo que no cumplía sus expectativas. Pero enseguida se reponía 
y sabía que había sido casi imposible su existencia y que tenía que estar 
agradecido y feliz por ser su padre. Ese atardecer en particular, la luz 
naranja teñía el cielo a medida que la noche iba llegando, y él le había 
advertido a su hijo que no saliera. Como tenia por costumbre el hijo no le 
hizo caso y allí estaba. El hijo estaba creciendo y su curiosidad por ver 
mundo era inmensa y quería lograrlo a toda costa. El padre y la madre 
estaban separados, eran el agua y el aceite, muy distintos y sus 
actividades no coincidían para nada, esa sola unión por la cual 
concibieron ese hijo fue fortuita, ninguno de los dos pensó en las 
consecuencias, a él le gustaba la claridad del día y a ella la noche. Una 

vez se encontraron y surgió un chispazo, fuegos artificiales  anaranjados y 
plateados los envolvieron y estalló con potencia un amor tan sublime 
como imposible. El hijo nació de noche, parecido al padre, un ser de 
fuego y firmeza que bullía en una caldera de oro fundido y se atemperaba 
con la plácida calma de la madre. Pero volvamos a ese atardecer. El padre 
había prohibido al hijo que saliera. El mundo no estaba preparado para 
verlo. El hijo no hizo caso. Y allí estaban, peleando, enojados luchando 
para exponer cada uno sus razones. El padre suspiró y admiró ese árbol 
que con su tronco semejaba una letra U, aspiró el aire puro del atardecer y 
jugó con las luces y sombras imaginando huecos y figuras que no eran 
reales. El hijo saltaba de un lado al otro, contento, esperando que la furia 
paterna decreciera. Y allí, en medio de la nada, en ese paisaje despojado 
había una chica, parada en medio del campo, mirándolos azorada, sus 
grandes ojos verdes fijos en ellos. Quieta, muy quieta, se fue moviendo 
despacio, y de pronto entró en acción, tiró al piso en forma violenta la 
mochila que llevaba, se agachó y revolvió dentro de ella. Padre e hijo 
inmóviles también la miraron aterrados, consternados sin saber que hacer. 
Ella sacó una cámara fotográfica y apuntó hacía ellos como quien apunta 
con una pistola de fuego, se llevó el aparato hacía sus ojos y con un aleteo 
de mariposa de sus manos apretó el dispositivo. El ruido de metales 
cayendo retumbó en el silencio a la vez que una explosión de luz reventó 
en la oscuridad. Ellos quisieron esconderse detrás de algo que sobresalía 
de la tierra, era como un pico de alguna cosa, quizá un trozo de chapa a 
medio enterrar o un arbusto, no se veía bien y no había niebla ni nubes ni 
casas para esconderse. Fue imposible desaparecer.Esa chica fue para ellos 
como un disparador de una nueva era. Porque a partir de ese anochecer, la 
humanidad se enteró que no había uno solo, sino dos soles en el universo.

CAVALLERO Susana María

Ellos dos



Él siempre prefirió el campo. Los espacios abiertos, el silencio solo 
interrumpido por el piar de los pájaros o el rumor del viento moviendo las 
hojas de los árboles. Quedarse observando esa maravilla que es la 
naturaleza sin los agravios que comete el hombre, asombrarse de la línea 
trazada con regla del horizonte donde se confunde cielo y tierra, ser 
testigo del despojo del invierno y el renacer de cada primavera.
En su larga vida había recorrido ciudades inmensas también, pero tanta 
sombra de altos edificios volcada hacía las calles, oscureciendo la luz 
natural le producían tristeza. Por eso él era feliz en el campo, allí podía 
desarrollar todo su potencial, pero últimamente tenía un problema.
Su hijo, era rebelde, mucho más que la mayoría de los jóvenes, no se 
ajustaba a ninguna norma establecida, o por él establecida. Todo era 
contradicción y peleas. A veces se preguntaba porque se le había ocurrido 
tener ese hijo que no cumplía sus expectativas. Pero enseguida se reponía 
y sabía que había sido casi imposible su existencia y que tenía que estar 
agradecido y feliz por ser su padre. Ese atardecer en particular, la luz 
naranja teñía el cielo a medida que la noche iba llegando, y él le había 
advertido a su hijo que no saliera. Como tenia por costumbre el hijo no le 
hizo caso y allí estaba. El hijo estaba creciendo y su curiosidad por ver 
mundo era inmensa y quería lograrlo a toda costa. El padre y la madre 
estaban separados, eran el agua y el aceite, muy distintos y sus 
actividades no coincidían para nada, esa sola unión por la cual 
concibieron ese hijo fue fortuita, ninguno de los dos pensó en las 
consecuencias, a él le gustaba la claridad del día y a ella la noche. Una 

vez se encontraron y surgió un chispazo, fuegos artificiales  anaranjados y 
plateados los envolvieron y estalló con potencia un amor tan sublime 
como imposible. El hijo nació de noche, parecido al padre, un ser de 
fuego y firmeza que bullía en una caldera de oro fundido y se atemperaba 
con la plácida calma de la madre. Pero volvamos a ese atardecer. El padre 
había prohibido al hijo que saliera. El mundo no estaba preparado para 
verlo. El hijo no hizo caso. Y allí estaban, peleando, enojados luchando 
para exponer cada uno sus razones. El padre suspiró y admiró ese árbol 
que con su tronco semejaba una letra U, aspiró el aire puro del atardecer y 
jugó con las luces y sombras imaginando huecos y figuras que no eran 
reales. El hijo saltaba de un lado al otro, contento, esperando que la furia 
paterna decreciera. Y allí, en medio de la nada, en ese paisaje despojado 
había una chica, parada en medio del campo, mirándolos azorada, sus 
grandes ojos verdes fijos en ellos. Quieta, muy quieta, se fue moviendo 
despacio, y de pronto entró en acción, tiró al piso en forma violenta la 
mochila que llevaba, se agachó y revolvió dentro de ella. Padre e hijo 
inmóviles también la miraron aterrados, consternados sin saber que hacer. 
Ella sacó una cámara fotográfica y apuntó hacía ellos como quien apunta 
con una pistola de fuego, se llevó el aparato hacía sus ojos y con un aleteo 
de mariposa de sus manos apretó el dispositivo. El ruido de metales 
cayendo retumbó en el silencio a la vez que una explosión de luz reventó 
en la oscuridad. Ellos quisieron esconderse detrás de algo que sobresalía 
de la tierra, era como un pico de alguna cosa, quizá un trozo de chapa a 
medio enterrar o un arbusto, no se veía bien y no había niebla ni nubes ni 
casas para esconderse. Fue imposible desaparecer.Esa chica fue para ellos 
como un disparador de una nueva era. Porque a partir de ese anochecer, la 
humanidad se enteró que no había uno solo, sino dos soles en el universo.

CAVALLERO Susana María



El sol se ha recostado sobre los campos de trigo y la noche brumosa me 
envuelve con su manto impiadoso mientras espero en el andén de mi 
pequeño pueblo. El solo hecho de pensar en el futuro incierto me hace 
estremecer, como hacer para dejar todo atrás, mi niñez pueblerina, la ida a 
la escuela a caballo, mi mamá trenzándome el cabello, las mañanas con la 
hierba helada en invierno y el mar azulado que la cubría cuando florecía 
el lino, recuerdo la voz de mi abuela entonando antiguas canciones de su 
lejano terruño. Ahora ya he tomado la decisión, debo irme, el pueblo 
sigue siendo pueblo, solo eso, un entramado de calles de tierra que 
terminan en la estación, las comadres sentadas en la vereda cuchicheando 
y los hombres rudos y parcos juzgando solo con sus penetrantes miradas, 
no hace falta que hablen, ya sé lo que piensan, lapidaron a mi madre por 
el solo hecho de haberme tenido sin un hombre al lado, y a mi abuela 
por haberla recibido en su hogar, no quiero la misma suerte para mí, no 
quiero miradas acusadoras ni cuchicheos a mis espaldas por amar, a quién 
según ellos, no debo. Las luces del tren tratan de romper la densa niebla 
como si fuesen cuchillos, el tren se aproxima, me adentro en la niebla 
donde todo se vuelve incierto, cambiante, las pocas certezas se disipan y 
dan paso a la desesperación de lo desconocido. Atrás quedan los 
recuerdos y las pocas líneas de despedida para mi amada, atrás dejo la 
chatura del mundo, mi mundo, que nunca extrañará mi ausencia.

Irma Andrade 

Incertidumbre



Hay un inmenso árbol sobre mí. Su tronco se bifurca a mitad de camino 
hacia el cielo y se pierde entre la bruma de un atardecer muy frío. Los 
yuyos que nos acompañan solo saben de vientos de llanura y luces malas. 
El suelo apergaminado cuenta una historia de caballadas y carretas 
henchidas contra el pampero, avanzando en lo inhóspito del camino y del 
tiempo. Otros tiempos, de lejanías y ausencias necesarias por trabajo, por 
huidas, por mudanzas, donde se dejaba atrás  un rancho medio caído en el 
centro de una pampa verdeante , un aljibe casi seco, algunos trapos 
descoloridos colgados en las ventanas y a alguien como yo, un muerto 
mal enterrado. Hace mucho tiempo supe ser un buen puestero, mandado 
para el conchabo y de pibe fui resero. Me tragué el polvo de este campo 
arriba de un potro y ahora lo trago debajo de un árbol. Tuve rancho, ese 
rancho caído a metros del montecito, que pinté a la cal y ahora luce grisá-
ceo como mis huesos, y adentro del rancho hubo una mujer y un angelito 
que nos dejó una noche de tormenta llevado en ancas de unas fiebres 
ladinas. Y la mujer, bueno, la mujer es otra historia. Un entrevero con un 
vecino la dejó  en un catre ajeno donde la encontré desnuda para perderla 
vestida con sus mejores galas y una pala en la mano, allí se despidió de 
mí para siempre. Ella se fue en una carreta que partió hacia otro lugar 
esperando olvidar lo que dejó acá: un niño muy blanco con un vestidito 
azul metido en un cajoncito, con una montañita de tierra y encima una 
cruz de palo. No muy lejos de la pequeña tumba dejó una plantita raquíti-
ca que con los años fue creciendo y ahora tiene un grueso tronco partido 
en dos, en uno corre la savia y en el otro corro yo.

Susana Andrade

Exhausto por la infructuosa búsqueda de la chispa que alimentara su 
espíritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el 
último suspiro, desprendió de su boca dos lunas de fuego que se elevaron 
hasta extinguirse en la bruma. Clavó las garras en la tierra y a partir de 
ese mismo instante, el guardián de los sueños y fantasías, reposó como un 
fatigado árbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna 
vez se había encarnado en un temerario dragón, permaneció milenios en 
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espíritu, en espera. Una tarde 
sintió que una calidez lo recorría por dentro, como una energía que 
brotaba desde sus raíces. Eran el calor y fuerza que le transmitía León, un 
niño que lo había escogido como rincón predilecto para devorar libros, 
jugar y tomar siestas. Cuando León se sumergía en una historia o fantasía 
onírica, la savia del árbol corría con vigor por las ya resplandecientes y 
brotadas ramas de su cuerpo de aromo; y cada tarde, una lluvia de perfu-
mados soles provocaban una delicada caricia sobre el rostro del niño y lo 
conducían a un apacible descanso. Los atardeceres transcurrían armonio-
sos entre árbol dragón y niño León. El pequeño, finalmente había hallado 
su propio espacio, mientras que la criatura, con porte de aromo y espíritu 
de animal, iba recobrando, gracias a los sueños más puros e inspirados de 
su fiel amigo, la fuerza que finalmente le permitiría continuar su camino.
Aquella tarde el cielo parecía prepararse para un trascendental evento: 
se vistió de gris y, con ayuda del viento, avivó la rústica calle devenida en 
polvera. La ansiedad ante el inminente acontecimiento despertaba venda-
vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los árboles, y 
en ese rumor del follaje, se corría la noticia de que había que prepararse 
para el encuentro con la tormenta.

Lamento de
un paisano pobre

León no se sintió intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compañía 
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: soñó que su 
compañero partía y que en su despedida le decía: “Debo marcharme, pero 
dejo mi recuerdo en tus manos”. Despertó tras el llamado de su madre, 
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una 
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavía un poco aturdido por el sueño 
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin 
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue 
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los árboles se sacudieron, las 
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de 
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta 
que el dragón vigoroso y nutrido de ilusión halló la excusa perfecta para 
partir sin levantar sospechas; se elevó y voló a su reino de fantasía.
A la mañana siguiente, los padres del niño le relataron angustiados que su 
compañero de cada tarde se había desprendido tras el paso del viento 
huracanado. León rugió como nunca y se desarmó en su llanto, pero 
luego de unos instantes, recordó aquel sueño a los pies del aromo. Abrió 
su palma y esta vez las lágrimas brotaron de felicidad: tenía un puñado de 
semillas en su mano. Comprendió entonces, que el aromo ya no lo 
acompañaría en juegos ni cobijaría en sueños, pero que aún así, su 
amistad no sólo descansaría en el recuerdo, sino que además sería capaz 
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Verónica Krywoszyja



Es verano el pequeño lago resplandece tranquilo, sus aguas calmas 
permiten navegar y pescar, los hombres del pueblo aprovechan los fines 
de semana para hacerlo, las mujeres con los niños los esperan en la orilla 
cuidándolos, todos se divierten y salen de las rutinas de la semana. Elena 
ama esos paseos y los disfruta jugando y compartiendo con su familia, a 
quien quiere profundamente. El tiempo va pasando Elena termina sus 
estudios, desea quedarse en su pueblo y hacer la carrera docente, pero sus 
padres aspiran que vaya a la universidad y ella termina accediendo. Elige 
la carrera de medicina, ya está en segundo año y no termina de adaptarse 
a esa vida sin su familia y ese estilo de existencia. Un día su madre la 
llamó angustiada, su padre estaba internado muy grave, los médicos 
hablaron de un transplante; entre los muchos estudios que les realizaron 
hubo un adn que indicó que Elena no era hija biológica de sus padres. Y 
allí el mundo estalló, se enredó, ya no supo que pensar ni como seguir, 
quedó envuelta en el por que del engaño, no podía entender la realidad, 
era como excluirse de su propia vida. Los reproches se sucedieron, la 
tristeza recaló en cada uno y se adueñó de ella. Una espesa niebla cubre el 
camino, el sol apenas visible ensaya disiparla sin conseguirlo. Un frío 
intenso se siente en esa típica madrugada de invierno, los pájaros con sus 
cantos tibios anuncian el amanecer. Elena camina lentamente sin destino 
alguno, perdida en sus pensamientos, aún resuenan en sus oídos los de-
monios que la acechan, siente que ya no puede vivir con sus padres, que 
todo en su vida se ha derrumbado, su pena es tan intensa que no puede 
perdonar. Tal vez cuando pase el tiempo y los ojos del universo la guíen, 
logre encontrar en la nostalgia de una niña herida, su resignación.

Marta Vitón

Exhausto por la infructuosa búsqueda de la chispa que alimentara su 
espíritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el 
último suspiro, desprendió de su boca dos lunas de fuego que se elevaron 
hasta extinguirse en la bruma. Clavó las garras en la tierra y a partir de 
ese mismo instante, el guardián de los sueños y fantasías, reposó como un 
fatigado árbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna 
vez se había encarnado en un temerario dragón, permaneció milenios en 
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espíritu, en espera. Una tarde 
sintió que una calidez lo recorría por dentro, como una energía que 
brotaba desde sus raíces. Eran el calor y fuerza que le transmitía León, un 
niño que lo había escogido como rincón predilecto para devorar libros, 
jugar y tomar siestas. Cuando León se sumergía en una historia o fantasía 
onírica, la savia del árbol corría con vigor por las ya resplandecientes y 
brotadas ramas de su cuerpo de aromo; y cada tarde, una lluvia de perfu-
mados soles provocaban una delicada caricia sobre el rostro del niño y lo 
conducían a un apacible descanso. Los atardeceres transcurrían armonio-
sos entre árbol dragón y niño León. El pequeño, finalmente había hallado 
su propio espacio, mientras que la criatura, con porte de aromo y espíritu 
de animal, iba recobrando, gracias a los sueños más puros e inspirados de 
su fiel amigo, la fuerza que finalmente le permitiría continuar su camino.
Aquella tarde el cielo parecía prepararse para un trascendental evento: 
se vistió de gris y, con ayuda del viento, avivó la rústica calle devenida en 
polvera. La ansiedad ante el inminente acontecimiento despertaba venda-
vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los árboles, y 
en ese rumor del follaje, se corría la noticia de que había que prepararse 
para el encuentro con la tormenta.

Los ojos 
del universo

León no se sintió intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compañía 
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: soñó que su 
compañero partía y que en su despedida le decía: “Debo marcharme, pero 
dejo mi recuerdo en tus manos”. Despertó tras el llamado de su madre, 
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una 
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavía un poco aturdido por el sueño 
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin 
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue 
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los árboles se sacudieron, las 
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de 
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta 
que el dragón vigoroso y nutrido de ilusión halló la excusa perfecta para 
partir sin levantar sospechas; se elevó y voló a su reino de fantasía.
A la mañana siguiente, los padres del niño le relataron angustiados que su 
compañero de cada tarde se había desprendido tras el paso del viento 
huracanado. León rugió como nunca y se desarmó en su llanto, pero 
luego de unos instantes, recordó aquel sueño a los pies del aromo. Abrió 
su palma y esta vez las lágrimas brotaron de felicidad: tenía un puñado de 
semillas en su mano. Comprendió entonces, que el aromo ya no lo 
acompañaría en juegos ni cobijaría en sueños, pero que aún así, su 
amistad no sólo descansaría en el recuerdo, sino que además sería capaz 
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Verónica Krywoszyja



Exhausto por la infructuosa búsqueda de la chispa que alimentara su 
espíritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el 
último suspiro, desprendió de su boca dos lunas de fuego que se elevaron 
hasta extinguirse en la bruma. Clavó las garras en la tierra y a partir de 
ese mismo instante, el guardián de los sueños y fantasías, reposó como un 
fatigado árbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna 
vez se había encarnado en un temerario dragón, permaneció milenios en 
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espíritu, en espera. Una tarde 
sintió que una calidez lo recorría por dentro, como una energía que 
brotaba desde sus raíces. Eran el calor y fuerza que le transmitía León, un 
niño que lo había escogido como rincón predilecto para devorar libros, 
jugar y tomar siestas. Cuando León se sumergía en una historia o fantasía 
onírica, la savia del árbol corría con vigor por las ya resplandecientes y 
brotadas ramas de su cuerpo de aromo; y cada tarde, una lluvia de perfu-
mados soles provocaban una delicada caricia sobre el rostro del niño y lo 
conducían a un apacible descanso. Los atardeceres transcurrían armonio-
sos entre árbol dragón y niño León. El pequeño, finalmente había hallado 
su propio espacio, mientras que la criatura, con porte de aromo y espíritu 
de animal, iba recobrando, gracias a los sueños más puros e inspirados de 
su fiel amigo, la fuerza que finalmente le permitiría continuar su camino.
Aquella tarde el cielo parecía prepararse para un trascendental evento: 
se vistió de gris y, con ayuda del viento, avivó la rústica calle devenida en 
polvera. La ansiedad ante el inminente acontecimiento despertaba venda-
vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los árboles, y 
en ese rumor del follaje, se corría la noticia de que había que prepararse 
para el encuentro con la tormenta.

Semillas 
de dragón

León no se sintió intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compañía 
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: soñó que su 
compañero partía y que en su despedida le decía: “Debo marcharme, pero 
dejo mi recuerdo en tus manos”. Despertó tras el llamado de su madre, 
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una 
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavía un poco aturdido por el sueño 
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin 
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue 
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los árboles se sacudieron, las 
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de 
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta 
que el dragón vigoroso y nutrido de ilusión halló la excusa perfecta para 
partir sin levantar sospechas; se elevó y voló a su reino de fantasía.
A la mañana siguiente, los padres del niño le relataron angustiados que su 
compañero de cada tarde se había desprendido tras el paso del viento 
huracanado. León rugió como nunca y se desarmó en su llanto, pero 
luego de unos instantes, recordó aquel sueño a los pies del aromo. Abrió 
su palma y esta vez las lágrimas brotaron de felicidad: tenía un puñado de 
semillas en su mano. Comprendió entonces, que el aromo ya no lo 
acompañaría en juegos ni cobijaría en sueños, pero que aún así, su 
amistad no sólo descansaría en el recuerdo, sino que además sería capaz 
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Verónica Krywoszyja



Exhausto por la infructuosa búsqueda de la chispa que alimentara su 
espíritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el 
último suspiro, desprendió de su boca dos lunas de fuego que se elevaron 
hasta extinguirse en la bruma. Clavó las garras en la tierra y a partir de 
ese mismo instante, el guardián de los sueños y fantasías, reposó como un 
fatigado árbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna 
vez se había encarnado en un temerario dragón, permaneció milenios en 
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espíritu, en espera. Una tarde 
sintió que una calidez lo recorría por dentro, como una energía que 
brotaba desde sus raíces. Eran el calor y fuerza que le transmitía León, un 
niño que lo había escogido como rincón predilecto para devorar libros, 
jugar y tomar siestas. Cuando León se sumergía en una historia o fantasía 
onírica, la savia del árbol corría con vigor por las ya resplandecientes y 
brotadas ramas de su cuerpo de aromo; y cada tarde, una lluvia de perfu-
mados soles provocaban una delicada caricia sobre el rostro del niño y lo 
conducían a un apacible descanso. Los atardeceres transcurrían armonio-
sos entre árbol dragón y niño León. El pequeño, finalmente había hallado 
su propio espacio, mientras que la criatura, con porte de aromo y espíritu 
de animal, iba recobrando, gracias a los sueños más puros e inspirados de 
su fiel amigo, la fuerza que finalmente le permitiría continuar su camino.
Aquella tarde el cielo parecía prepararse para un trascendental evento: 
se vistió de gris y, con ayuda del viento, avivó la rústica calle devenida en 
polvera. La ansiedad ante el inminente acontecimiento despertaba venda-
vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los árboles, y 
en ese rumor del follaje, se corría la noticia de que había que prepararse 
para el encuentro con la tormenta.

León no se sintió intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compañía 
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: soñó que su 
compañero partía y que en su despedida le decía: “Debo marcharme, pero 
dejo mi recuerdo en tus manos”. Despertó tras el llamado de su madre, 
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una 
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavía un poco aturdido por el sueño 
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin 
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue 
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los árboles se sacudieron, las 
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de 
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta 
que el dragón vigoroso y nutrido de ilusión halló la excusa perfecta para 
partir sin levantar sospechas; se elevó y voló a su reino de fantasía.
A la mañana siguiente, los padres del niño le relataron angustiados que su 
compañero de cada tarde se había desprendido tras el paso del viento 
huracanado. León rugió como nunca y se desarmó en su llanto, pero 
luego de unos instantes, recordó aquel sueño a los pies del aromo. Abrió 
su palma y esta vez las lágrimas brotaron de felicidad: tenía un puñado de 
semillas en su mano. Comprendió entonces, que el aromo ya no lo 
acompañaría en juegos ni cobijaría en sueños, pero que aún así, su 
amistad no sólo descansaría en el recuerdo, sino que además sería capaz 
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Verónica Krywoszyja

-¡Hola! – Dijo el gendarme, asomado en la puerta entreabierta
 – Hoy tengo ganas de terminar bien la ronda.  La mujer esbozó una tenue 
sonrisa y con uno de esos sugestivos gestos femeninos que la miseria y el 
castigo aún no le habían quitado, se soltó el cabello. – Facundito, hijo, 
deja de jugar con el perro y anda a buscar a Mario – le indicó al niño, de 
unos ocho años – Seguro está en el boliche – se inclinó para abrazar al 
pequeño – Vidita mía, sabés que te quiero mucho. – El niño salió 
corriendo sin mirar al hombre, que hablaba confirmando que Mario 
estaba en el bar, bebiendo – Yo vengo de ahí.-Mario salió de El Cortijo 
pasadas las seis de la tarde, trastabillando entre las sillas y mesas del  
viejo bar, negando a gritos los argumentos del encargado que lo estaba 
echando 
– Regresá a tu casa ahora, amigo, que estás muy cargado… 
- Afuera el aire fresco y húmedo apenas si lo despabiló un poco para 
permitirle apreciar la densa niebla 
– Que lo parió, no se ve a diez metros – murmuró en voz baja, y mientras 
dudaba si caminaba o se tiraba a dormir en un banco que siempre estaba 
en la vereda del bar, avanzó con pasos vacilantes rumbo a su rancho.
Tenés  que irte ya, Leonardo – dijo la mujer – son más de las seis, está 
por regresar Mario – El aludido, mientras se vestía, tiró algunos billetes 
sobre la mesa de luz 
– No  necesitás  hacer eso, sabés que no tenés que hacerlo,  vos 
sabés – reiteró la mujer – que no estoy con vos por la  plata; 
yo…yo te quiero 
– Dejá de decir zonceras. Eso te hace falta, tu hombre se gasta todo en el 
boliche – Pero vos podés  hacer algo. ¿No?  Sos un policía… podés hacer 

algo, me entendes…? ¿No? El  hombre la miró asombrado -- ¿Qué me 
estas tratando de decir? Estás loca Micaela; callate y tomá esa 
plata – Leonardo salió dando un portazo. En el crepúsculo invernal, el sol 
se estaba ocultando  y un tono rojizo lo teñía todo, la  niebla ya había 
cubierto con su manto la escena. Mario apenas si podía distinguir la 
difusa claridad de la única columna de alumbrado, ya encendida 
previendo el anochecer, el resto pronto sería solo una negra boca en la 
calle de tierra que conducía a su rancho. Ese día había llovido y razonó 
pese al alcohol consumido, que los baches de la calle serían oscuros 
pozos de agua y barro que convenía evitar. Al llegar al cruce a nivel de la 
línea férrea, decidió que el mejor camino sería ir por las vías, allí no 
habría charcos y siempre tendría como guía la luz del alumbrado y, por 
algunos minutos, el broncíneo reflejo de los rieles. Él no lo había 
escuchado porque estaba en el bar, con música y bebiendo, pero eran más 
de las seis de la tarde, y se convenció de que, a esa hora, el tren ya había 
pasado Luego de algunos minutos mirando consternada la puerta, 
Micaela, con movimientos nerviosos y respirando agitada, abrió el 
cajoncito de la cómoda y sacó el muñequito de goma espuma y tela que le 
había dado la vieja Clorinda,  hizo un esfuerzo en recordar las 
indicaciones de la curandera y acostó el muñequito entre las cuatro velas.
Casi al mismo tiempo que Mario descargaba  sobre los durmientes sus 
excesos y veía atónito aparecer en la curva de las vías una segunda luz,  
que lo sorprende creciendo vertiginosa y amenazante como un bólido, 
agigantando en la pantalla de la densa bruma la sombra del pequeño 
arlequín  que se acercaba brincando entre riel y riel, Micaela  clavaba la 
aguja en el pecho del muñeco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera 
de hora, atrasado por la niebla.
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Exhausto por la infructuosa búsqueda de la chispa que alimentara su 
espíritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el 
último suspiro, desprendió de su boca dos lunas de fuego que se elevaron 
hasta extinguirse en la bruma. Clavó las garras en la tierra y a partir de 
ese mismo instante, el guardián de los sueños y fantasías, reposó como un 
fatigado árbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna 
vez se había encarnado en un temerario dragón, permaneció milenios en 
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espíritu, en espera. Una tarde 
sintió que una calidez lo recorría por dentro, como una energía que 
brotaba desde sus raíces. Eran el calor y fuerza que le transmitía León, un 
niño que lo había escogido como rincón predilecto para devorar libros, 
jugar y tomar siestas. Cuando León se sumergía en una historia o fantasía 
onírica, la savia del árbol corría con vigor por las ya resplandecientes y 
brotadas ramas de su cuerpo de aromo; y cada tarde, una lluvia de perfu-
mados soles provocaban una delicada caricia sobre el rostro del niño y lo 
conducían a un apacible descanso. Los atardeceres transcurrían armonio-
sos entre árbol dragón y niño León. El pequeño, finalmente había hallado 
su propio espacio, mientras que la criatura, con porte de aromo y espíritu 
de animal, iba recobrando, gracias a los sueños más puros e inspirados de 
su fiel amigo, la fuerza que finalmente le permitiría continuar su camino.
Aquella tarde el cielo parecía prepararse para un trascendental evento: 
se vistió de gris y, con ayuda del viento, avivó la rústica calle devenida en 
polvera. La ansiedad ante el inminente acontecimiento despertaba venda-
vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los árboles, y 
en ese rumor del follaje, se corría la noticia de que había que prepararse 
para el encuentro con la tormenta.

León no se sintió intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compañía 
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: soñó que su 
compañero partía y que en su despedida le decía: “Debo marcharme, pero 
dejo mi recuerdo en tus manos”. Despertó tras el llamado de su madre, 
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una 
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavía un poco aturdido por el sueño 
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin 
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue 
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los árboles se sacudieron, las 
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de 
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta 
que el dragón vigoroso y nutrido de ilusión halló la excusa perfecta para 
partir sin levantar sospechas; se elevó y voló a su reino de fantasía.
A la mañana siguiente, los padres del niño le relataron angustiados que su 
compañero de cada tarde se había desprendido tras el paso del viento 
huracanado. León rugió como nunca y se desarmó en su llanto, pero 
luego de unos instantes, recordó aquel sueño a los pies del aromo. Abrió 
su palma y esta vez las lágrimas brotaron de felicidad: tenía un puñado de 
semillas en su mano. Comprendió entonces, que el aromo ya no lo 
acompañaría en juegos ni cobijaría en sueños, pero que aún así, su 
amistad no sólo descansaría en el recuerdo, sino que además sería capaz 
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Verónica Krywoszyja

Corre el año 2046. Todo habitante útil se ha ido. Sólo quedan los sin 
nada. Los despojados.  Después del desarrollo de la ciudad colgante del 
asteroide cazado en 2020 que gira en la órbita terrestre, todo se 
desencadenó con una celeridad asombrosa. Las corporaciones han 
desarrollado nuevos sistemas de ciudades y gobiernos. Cada potencia 
creó y fabricó su propio lugar, girando como racimos desperdigados 
alrededor del planeta. Los animales comunes fueron obsoletos, crearon 
nuevos tipos de alimentos. Los vegetales fueron sintetizados y 
dependiendo de las proteínas es el color que se les destina, como en otros 
tiempos fueran  aquellas lentejas  de chocolate que se derretían suaves y 
cálidos en la boca. Nos quedamos, vos y yo, por la antigüedad de los 
afectos. Yo por no abandonarte y vos por amor. Como un océano de 
tiempo golpea en mí  el recuerdo de otro mundo, así cual  las olas  roen 
en las rocas. Sin embargo el puro algodón de tu pelambre me cobija de 
ternura infinita y tu lealtad le dice a la mía que no es en vano el amor que 
nos tenemos. Como una gran fogata el brillo de tus ojos me encandece  
igual que los soles del planeta, que parece nos miraran esta noche detrás 
de la niebla evanescente.  El tronco del  ligustro sostiene mi cabeza como 
tibio almohadón de plumas, en el último ocaso del aliento. Solo queda 
tiempo para una sonrisa, lo lamento, no puedo llevarte en este viaje mi 
amigo. Se arremolina tu mullida piel que aturde mis yemas enredadas con 
cariño, sin palabras me despido. Quien sabe en qué mundo nos volvamos 
a ver o si no nos veremos nunca. 
Me estremezco, te acurrucas, me olfateas y como beso de esquimal res-
triegas tu nariz en la mía y me despiertas.

MALLA-06-08-2019.

Ternura
-¡Hola! – Dijo el gendarme, asomado en la puerta entreabierta
 – Hoy tengo ganas de terminar bien la ronda.  La mujer esbozó una tenue 
sonrisa y con uno de esos sugestivos gestos femeninos que la miseria y el 
castigo aún no le habían quitado, se soltó el cabello. – Facundito, hijo, 
deja de jugar con el perro y anda a buscar a Mario – le indicó al niño, de 
unos ocho años – Seguro está en el boliche – se inclinó para abrazar al 
pequeño – Vidita mía, sabés que te quiero mucho. – El niño salió 
corriendo sin mirar al hombre, que hablaba confirmando que Mario 
estaba en el bar, bebiendo – Yo vengo de ahí.-Mario salió de El Cortijo 
pasadas las seis de la tarde, trastabillando entre las sillas y mesas del  
viejo bar, negando a gritos los argumentos del encargado que lo estaba 
echando 
– Regresá a tu casa ahora, amigo, que estás muy cargado… 
- Afuera el aire fresco y húmedo apenas si lo despabiló un poco para 
permitirle apreciar la densa niebla 
– Que lo parió, no se ve a diez metros – murmuró en voz baja, y mientras 
dudaba si caminaba o se tiraba a dormir en un banco que siempre estaba 
en la vereda del bar, avanzó con pasos vacilantes rumbo a su rancho.
Tenés  que irte ya, Leonardo – dijo la mujer – son más de las seis, está 
por regresar Mario – El aludido, mientras se vestía, tiró algunos billetes 
sobre la mesa de luz 
– No  necesitás  hacer eso, sabés que no tenés que hacerlo,  vos 
sabés – reiteró la mujer – que no estoy con vos por la  plata; 
yo…yo te quiero 
– Dejá de decir zonceras. Eso te hace falta, tu hombre se gasta todo en el 
boliche – Pero vos podés  hacer algo. ¿No?  Sos un policía… podés hacer 

algo, me entendes…? ¿No? El  hombre la miró asombrado -- ¿Qué me 
estas tratando de decir? Estás loca Micaela; callate y tomá esa 
plata – Leonardo salió dando un portazo. En el crepúsculo invernal, el sol 
se estaba ocultando  y un tono rojizo lo teñía todo, la  niebla ya había 
cubierto con su manto la escena. Mario apenas si podía distinguir la 
difusa claridad de la única columna de alumbrado, ya encendida 
previendo el anochecer, el resto pronto sería solo una negra boca en la 
calle de tierra que conducía a su rancho. Ese día había llovido y razonó 
pese al alcohol consumido, que los baches de la calle serían oscuros 
pozos de agua y barro que convenía evitar. Al llegar al cruce a nivel de la 
línea férrea, decidió que el mejor camino sería ir por las vías, allí no 
habría charcos y siempre tendría como guía la luz del alumbrado y, por 
algunos minutos, el broncíneo reflejo de los rieles. Él no lo había 
escuchado porque estaba en el bar, con música y bebiendo, pero eran más 
de las seis de la tarde, y se convenció de que, a esa hora, el tren ya había 
pasado Luego de algunos minutos mirando consternada la puerta, 
Micaela, con movimientos nerviosos y respirando agitada, abrió el 
cajoncito de la cómoda y sacó el muñequito de goma espuma y tela que le 
había dado la vieja Clorinda,  hizo un esfuerzo en recordar las 
indicaciones de la curandera y acostó el muñequito entre las cuatro velas.
Casi al mismo tiempo que Mario descargaba  sobre los durmientes sus 
excesos y veía atónito aparecer en la curva de las vías una segunda luz,  
que lo sorprende creciendo vertiginosa y amenazante como un bólido, 
agigantando en la pantalla de la densa bruma la sombra del pequeño 
arlequín  que se acercaba brincando entre riel y riel, Micaela  clavaba la 
aguja en el pecho del muñeco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera 
de hora, atrasado por la niebla.
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fatigado árbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna 
vez se había encarnado en un temerario dragón, permaneció milenios en 
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espíritu, en espera. Una tarde 
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brotaba desde sus raíces. Eran el calor y fuerza que le transmitía León, un 
niño que lo había escogido como rincón predilecto para devorar libros, 
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vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los árboles, y 
en ese rumor del follaje, se corría la noticia de que había que prepararse 
para el encuentro con la tormenta.

León no se sintió intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compañía 
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: soñó que su 
compañero partía y que en su despedida le decía: “Debo marcharme, pero 
dejo mi recuerdo en tus manos”. Despertó tras el llamado de su madre, 
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una 
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavía un poco aturdido por el sueño 
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin 
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue 
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los árboles se sacudieron, las 
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de 
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta 
que el dragón vigoroso y nutrido de ilusión halló la excusa perfecta para 
partir sin levantar sospechas; se elevó y voló a su reino de fantasía.
A la mañana siguiente, los padres del niño le relataron angustiados que su 
compañero de cada tarde se había desprendido tras el paso del viento 
huracanado. León rugió como nunca y se desarmó en su llanto, pero 
luego de unos instantes, recordó aquel sueño a los pies del aromo. Abrió 
su palma y esta vez las lágrimas brotaron de felicidad: tenía un puñado de 
semillas en su mano. Comprendió entonces, que el aromo ya no lo 
acompañaría en juegos ni cobijaría en sueños, pero que aún así, su 
amistad no sólo descansaría en el recuerdo, sino que además sería capaz 
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Verónica Krywoszyja

-¡Hola! – Dijo el gendarme, asomado en la puerta entreabierta
 – Hoy tengo ganas de terminar bien la ronda.  La mujer esbozó una tenue 
sonrisa y con uno de esos sugestivos gestos femeninos que la miseria y el 
castigo aún no le habían quitado, se soltó el cabello. – Facundito, hijo, 
deja de jugar con el perro y anda a buscar a Mario – le indicó al niño, de 
unos ocho años – Seguro está en el boliche – se inclinó para abrazar al 
pequeño – Vidita mía, sabés que te quiero mucho. – El niño salió 
corriendo sin mirar al hombre, que hablaba confirmando que Mario 
estaba en el bar, bebiendo – Yo vengo de ahí.-Mario salió de El Cortijo 
pasadas las seis de la tarde, trastabillando entre las sillas y mesas del  
viejo bar, negando a gritos los argumentos del encargado que lo estaba 
echando 
– Regresá a tu casa ahora, amigo, que estás muy cargado… 
- Afuera el aire fresco y húmedo apenas si lo despabiló un poco para 
permitirle apreciar la densa niebla 
– Que lo parió, no se ve a diez metros – murmuró en voz baja, y mientras 
dudaba si caminaba o se tiraba a dormir en un banco que siempre estaba 
en la vereda del bar, avanzó con pasos vacilantes rumbo a su rancho.
Tenés  que irte ya, Leonardo – dijo la mujer – son más de las seis, está 
por regresar Mario – El aludido, mientras se vestía, tiró algunos billetes 
sobre la mesa de luz 
– No  necesitás  hacer eso, sabés que no tenés que hacerlo,  vos 
sabés – reiteró la mujer – que no estoy con vos por la  plata; 
yo…yo te quiero 
– Dejá de decir zonceras. Eso te hace falta, tu hombre se gasta todo en el 
boliche – Pero vos podés  hacer algo. ¿No?  Sos un policía… podés hacer 
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algo, me entendes…? ¿No? El  hombre la miró asombrado -- ¿Qué me 
estas tratando de decir? Estás loca Micaela; callate y tomá esa 
plata – Leonardo salió dando un portazo. En el crepúsculo invernal, el sol 
se estaba ocultando  y un tono rojizo lo teñía todo, la  niebla ya había 
cubierto con su manto la escena. Mario apenas si podía distinguir la 
difusa claridad de la única columna de alumbrado, ya encendida 
previendo el anochecer, el resto pronto sería solo una negra boca en la 
calle de tierra que conducía a su rancho. Ese día había llovido y razonó 
pese al alcohol consumido, que los baches de la calle serían oscuros 
pozos de agua y barro que convenía evitar. Al llegar al cruce a nivel de la 
línea férrea, decidió que el mejor camino sería ir por las vías, allí no 
habría charcos y siempre tendría como guía la luz del alumbrado y, por 
algunos minutos, el broncíneo reflejo de los rieles. Él no lo había 
escuchado porque estaba en el bar, con música y bebiendo, pero eran más 
de las seis de la tarde, y se convenció de que, a esa hora, el tren ya había 
pasado Luego de algunos minutos mirando consternada la puerta, 
Micaela, con movimientos nerviosos y respirando agitada, abrió el 
cajoncito de la cómoda y sacó el muñequito de goma espuma y tela que le 
había dado la vieja Clorinda,  hizo un esfuerzo en recordar las 
indicaciones de la curandera y acostó el muñequito entre las cuatro velas.
Casi al mismo tiempo que Mario descargaba  sobre los durmientes sus 
excesos y veía atónito aparecer en la curva de las vías una segunda luz,  
que lo sorprende creciendo vertiginosa y amenazante como un bólido, 
agigantando en la pantalla de la densa bruma la sombra del pequeño 
arlequín  que se acercaba brincando entre riel y riel, Micaela  clavaba la 
aguja en el pecho del muñeco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera 
de hora, atrasado por la niebla.
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excesos y veía atónito aparecer en la curva de las vías una segunda luz,  
que lo sorprende creciendo vertiginosa y amenazante como un bólido, 
agigantando en la pantalla de la densa bruma la sombra del pequeño 
arlequín  que se acercaba brincando entre riel y riel, Micaela  clavaba la 
aguja en el pecho del muñeco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera 
de hora, atrasado por la niebla.

--00--
Jorge Omar Garro, San Miguel del Monte (BA), agosto 8 de 2019.
 



-¡Hola! – Dijo el gendarme, asomado en la puerta entreabierta
 – Hoy tengo ganas de terminar bien la ronda.  La mujer esbozó una tenue 
sonrisa y con uno de esos sugestivos gestos femeninos que la miseria y el 
castigo aún no le habían quitado, se soltó el cabello. – Facundito, hijo, 
deja de jugar con el perro y anda a buscar a Mario – le indicó al niño, de 
unos ocho años – Seguro está en el boliche – se inclinó para abrazar al 
pequeño – Vidita mía, sabés que te quiero mucho. – El niño salió 
corriendo sin mirar al hombre, que hablaba confirmando que Mario 
estaba en el bar, bebiendo – Yo vengo de ahí.-Mario salió de El Cortijo 
pasadas las seis de la tarde, trastabillando entre las sillas y mesas del  
viejo bar, negando a gritos los argumentos del encargado que lo estaba 
echando 
– Regresá a tu casa ahora, amigo, que estás muy cargado… 
- Afuera el aire fresco y húmedo apenas si lo despabiló un poco para 
permitirle apreciar la densa niebla 
– Que lo parió, no se ve a diez metros – murmuró en voz baja, y mientras 
dudaba si caminaba o se tiraba a dormir en un banco que siempre estaba 
en la vereda del bar, avanzó con pasos vacilantes rumbo a su rancho.
Tenés  que irte ya, Leonardo – dijo la mujer – son más de las seis, está 
por regresar Mario – El aludido, mientras se vestía, tiró algunos billetes 
sobre la mesa de luz 
– No  necesitás  hacer eso, sabés que no tenés que hacerlo,  vos 
sabés – reiteró la mujer – que no estoy con vos por la  plata; 
yo…yo te quiero 
– Dejá de decir zonceras. Eso te hace falta, tu hombre se gasta todo en el 
boliche – Pero vos podés  hacer algo. ¿No?  Sos un policía… podés hacer 

algo, me entendes…? ¿No? El  hombre la miró asombrado -- ¿Qué me 
estas tratando de decir? Estás loca Micaela; callate y tomá esa 
plata – Leonardo salió dando un portazo. En el crepúsculo invernal, el sol 
se estaba ocultando  y un tono rojizo lo teñía todo, la  niebla ya había 
cubierto con su manto la escena. Mario apenas si podía distinguir la 
difusa claridad de la única columna de alumbrado, ya encendida 
previendo el anochecer, el resto pronto sería solo una negra boca en la 
calle de tierra que conducía a su rancho. Ese día había llovido y razonó 
pese al alcohol consumido, que los baches de la calle serían oscuros 
pozos de agua y barro que convenía evitar. Al llegar al cruce a nivel de la 
línea férrea, decidió que el mejor camino sería ir por las vías, allí no 
habría charcos y siempre tendría como guía la luz del alumbrado y, por 
algunos minutos, el broncíneo reflejo de los rieles. Él no lo había 
escuchado porque estaba en el bar, con música y bebiendo, pero eran más 
de las seis de la tarde, y se convenció de que, a esa hora, el tren ya había 
pasado Luego de algunos minutos mirando consternada la puerta, 
Micaela, con movimientos nerviosos y respirando agitada, abrió el 
cajoncito de la cómoda y sacó el muñequito de goma espuma y tela que le 
había dado la vieja Clorinda,  hizo un esfuerzo en recordar las 
indicaciones de la curandera y acostó el muñequito entre las cuatro velas.
Casi al mismo tiempo que Mario descargaba  sobre los durmientes sus 
excesos y veía atónito aparecer en la curva de las vías una segunda luz,  
que lo sorprende creciendo vertiginosa y amenazante como un bólido, 
agigantando en la pantalla de la densa bruma la sombra del pequeño 
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aguja en el pecho del muñeco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera 
de hora, atrasado por la niebla.
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Me embarga el esplendor de la naturaleza, que permanece incólume a 
través del tiempo ¡Me siento tan pequeña a los pies de este árbol!... 
donde a la sombra de sus brazos que se elevan majestuosamente, mi 
mirada se pierde en el infinito de su altura. El cielo se deshace en rayos 
de oro,* el murmullo de sus hojas me acunan, y escucho una hermosa 
melodía…Toco el cielo con las manos!... Estoy en sus puertas, 
mi corazón se detiene en su desbocado palpitar, mis ojos se cierran…
¿Qué está sucediendo? Oigo flotando en olas de armonía, rumor de besos 
y batir de  alas,* los acordes… ¿Que es esto?... Acaso el final de lo que 
llamamos vida? Una luz celestial en el camino, me atrapa, me encandila, 
y voy hacia ella, mi cuerpo no existe…

*metáforas de Gustavo Adolfo Bécquer

Myriam M. de O’Gorman 13/08/2019

Majestuoso
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había dado la vieja Clorinda,  hizo un esfuerzo en recordar las 
indicaciones de la curandera y acostó el muñequito entre las cuatro velas.
Casi al mismo tiempo que Mario descargaba  sobre los durmientes sus 
excesos y veía atónito aparecer en la curva de las vías una segunda luz,  
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aguja en el pecho del muñeco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera 
de hora, atrasado por la niebla.

--00--
Jorge Omar Garro, San Miguel del Monte (BA), agosto 8 de 2019.
 

Jamás pude superar el accidente en la Curva de los Eucaliptos. 
Intenté rehacer mi vida, no pude. Todo intento fue inútil. Mi corazón se 
desgarraba día a día, ¿Por qué tomé esas copas? Si ella me lo advirtió, y 
la neblina, esa maldita neblina. Torturado por el recuerdo vacié botellas y 
llené ceniceros, todo fue inútil. La culpa me perseguía como un mastín 
implacable lacerando mi cuerpo, quebrantando mi voluntad, torturando 
mi mente. Dejé de creer en Dios y menos aceptaba la resignación.
Exactamente en el mismo lugar, la Curva de los Eucaliptos, una noche de
invierno con neblina decidí cortar el delgado hilo que me separaba de 
ellas, mientras mi mano temblorosa se deslizaba hacia el revólver, no sé 
por qué recordé la frase que de niño me enseñaba mi abuela. “Si llamas a 
los ángeles con todo tu amor, los ángeles vienen”. De pronto en el lugar 
esas dos luces, una más pequeña que la otra y esa sensación de paz. De la 
más pequeña se sintió una voz de niña. -Te queremos papá, no lo 
hagas-. Luego otra voz que bien conocía. –Ambas te amamos, siempre 
estaremos contigo, vive sin culpa, hazlo por nosotras-, y desaparecieron. 
Lloré sin parar, copiosamente, como si en ese torrente de lágrimas se 
fuese diluyendo mi dolor. Luego de muchos años sonreí, luego de muchos 
años di gracias a Dios.

Rodolfo Balsamello

Llama los ángeles 
con el corazón, ellos vienen



 Emerenciano Barrientos garabateó algunas palabras más en su 
desvencijado cuaderno. Y prestó atención a los ecos de la noche… 
Un viento estruendoso como disparos de escopeta se estrellaba sobre el 
borde de la inundación. Al otro lado de la ventana, el agua ya llegaba casi 
hasta la casa, sin embargo no lograba ese rumor, ahogar el zumbido sordo 
y denso que Emerenciano oía (como cada noche en las últimas semanas) 
por encima de la humedad del fango, ese barro inmundo donde se 
ahogaba el ganado. Era un ruido que se había instalado con un peso de 
sombras, alrededor de la casa. Intentó convencerse de que eran 
imaginaciones suyas, trató de concentrarse en la vieja película de John 
Wayne que miraba en blanco y negro, pero había bajado el volumen y 
casi no la oía. Además, estaba concentrado en aquello tan extraño. 
Concentrado y asustado Las tres de la mañana, noche sin luna, niebla 
densa y penetrante. Se apagó el televisor, la tenue lamparita parpadeó y 
su luz terminó de extinguirse. Oscuridad total. De pronto una 
fluorescencia cegadora llenó el espacio. Emerenciano cerró fuertemente 
los ojos para defenderse, pero ¿de qué? Y fue cuando el rayo de luz 
atravesó su cráneo y quedó inmóvil. Y gritó y gritó, pero ningún sonido 
salió de su garganta ni tampoco se le movió un músculo. Y entonces, unas 
pisadas leves se detuvieron junto a la puerta. Emerenciano se ahogaba y 
un terror intenso cruzaba su cuerpo en dolorosas oleadas. Sabía que iban 
por él. Ahora recordaba: ya habían venido antes, ya se lo habían llevado y 
borrado luego sus recuerdos, ya habían usado sus metales (o lo que fuera) 
para invadir su cuerpo y su mente. Ahora que lo recordaba, no podía 
moverse, igual que las otras veces, aunque en aquel tiempo era un niño y 
de última, cuando algún recuerdo intentaba asomar a su memoria, 
pensaba que había sido sólo un sueño.
Y en aquel momento los vió. Eran los mismos, aquellos que siempre 
habían bajado de las luces, pero que él había olvidado y su terror caló 

Abducción en Abbott más hondo, arrastrándolo poco a poco, hacia el cobijo de la inconsciencia. 
Y la oscuridad más absoluta lo liberó del miedo, bloqueando de su mente 
lo que iba a suceder. Y sintió el inconmensurable alivio de descender 
hacia el olvido…
Y ellos estaban allí. Con sus luces escabrosas en las noches de niebla, 
nunca se habían ido, pensando en cómo los humanos (primitivas 
criaturas) se dejaban dominar más por emociones que por lógica. No se 
habían ido, sólo estaban esperando a que murieran los sonidos de un 
silencio que nadie en Abbott lograba oír…ni tampoco recordar,  hasta que 
una hermosa joven rubia lo captó (sin saberlo) en una fotografía. 
Pero eso sería medio siglo después y ella, la próxima protagonista…

Cristina Vazconcelo Andrade 
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Hace muchos años llegó a la casa de campo, una mañana casi al despertar 
el alba, sabiendo que la costumbre, es levantarse  temprano,  matear un 
rato y ,tal vez ,conversando con alguien.
Empezaron a torear los perros, Don José dijo…. 
-Debe ser un desconocido. Se puso la boina. Atravesando el campo, fue 
abrir la tranquera.
-Buen día muchacho.
-Buen día patrón, me dijeron en el pueblo que necesitaban un peón, para 
esquilar, también se alambrar,  manejo tractor y también se sembrar. 
Estoy a su disposición…pà lo que guste mandar.
-Pasá muchacho, estaba tomando unos mates.
Y así empezaron a charlar, don José, paisano avezado en las tareas del 
campo,  (la mañana pintaba linda y con sol)   él entró a preguntar. 
-¿Qué te parece muchacho,  parece caballo overo?
-Si usted lo dice patrón.
-No, opinaba nomas, como te vi llegar en un caballo overo. El muchacho 
se sonrió y bajó la cabeza.
-¿Fuiste a la escuela?
-Si señor   
- ¿Pero entraste, o pasaste por la tranquera?
  El muchacho levantándose de hombros dibujo una mueca y sonrió.
A Don José le cayó muy bien y dijo -Bueno, en el galpón de la esquila 
hay una pieza, te podés quedar allí ¿Estás conforme?. 
-Si-  contestó- mi gloria es vivir libre como los pajaros en el cielo, 
“así soy yo.”
Ya rumbeando para el galpón, se cruzó con una morena de trenzas  largas 
y pollera  zaraza.
-Buen día, dijo el muchacho. Ella no contestó,   y caminando unos pasos 

“Cosas que pasan” 



le dijo….
-Soy la hija del patrón 
-Mi mayor de los respeto señorita….
Fueron pasando los años , llegaron a ser muy amigos , a veces ella le 
alcanzaba algunos mates , mientras él hacía trabajos importantes ,con la 
hacienda vacuna ,  el caballaje y  sembrar cuadros de pasturas perennes 
para los animales .
El campo estaba en sus mejores tiempos, cada cosecha dejaba de ganan-
cias  maquinarias nuevas .
Con el correr del tiempo, el bichito del amor se despertó entre ellos, y al 
poco tiempo nomás  tuvieron su primer hijo varón. Las cosas fueron em-
peorando, primero la sequía, después la inundación, los achaques del 
abuelo, que ya solo andaba con un bastón. 
 Vinieron años muy malos y por más que se esforzaron, la hambruna 
entró. En aquella noche tan oscura, con bastante niebla y sin luna, era más 
cruel la vida en el campo. De repente se escucharon ruidos y dos luces 
por el campo, que venían para el lado de la casa. Don José tomó su esco-
peta y empezó a tirar……..¡ABUELO!….¡ABUELO….no tire más, 
somos nosotros!  , esta noche salimos a peludear….
El abuelo llorando pegó la vuelta y entró a balbucear…

Debe trabajar el hombre 
Para ganarse su pan 
Pues la miseria y su afán 
de perseguir de mil modos 
llama en la puerta de todos
 y entra en la del haragán.

NOEMI DEROSA    8-8 19- 




