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Monte 24 de octubre de 2019

...Con Luces en la Bruma, continuamos con las acciones que
tienden a que la cultura, en todas sus manifestaciones, llegue a

todos los rincones de nuestro pueblo.

...Con Luces en la Bruma también fortalecemos la iniciativa de la

descentralizacion cultural.
...Con Luces en la Bruma el potencial artistico de nuestra gente,
cobra vida en una nueva edicion, y resguardamos el sentimiento

Montense para las generaciones futuras...

...Con Luces en la Bruma apostamos a la Cultura Digital de cara

al futuro cercano.

...Luces en la Bruma, es un mimo al alma.

Prof. Alejandro Cortés Dra. Sandra Mayol

Director Cultura Educacion y Patrimonio. Intendente Municipal Monte



En el marco de los 240 afios de la fundacion de Monte, el Taller Literario
Municipal, dependiente de la Direccion de Cultura Educacion y
Patrimonio, ha sido convocado por el Director, Profesor Alejandro
Cortes, para presentar y compartir en formato digital los cuentos y relatos
“Luces en la Bruma”. Los textos de distintos géneros fueron escritos a
partir de la imagen de una fotografia tomada una noche de bruma en la
localidad Abbott, por la tallerista — escritora y estudiante de fotografia
sefiora Andrea Krywoszyja. Deseando que disfruten de las producciones
los invito a comenzar la lectura.

Margot Radici

Coordinadora Taller Literario Municipal de Monte



Amanece

El dia de final de invierno, el olor a eucaliptus, las personas que mas
amaba en el mundo juntas en el mismo lugar. En dias asi, daba la
sensacion de que el sol habia lanzado un hechizo y que nunca volveria a
ser invierno.

De pronto, parada frente a la laguna, rodeada de silencio, observaba la
libélula que revoloteaba entre los juncos soleados; ella se limitaba a volar
de aqui para alla, disfrutando del sol en las alas.

En la parte menos profunda habia una piedra oval, lisa como una moneda,
ideal para que rebotara en el agua, la tomé y la arrojé sin levantar el
brazo, satisfecha cuando boto6 sobre la superficie del agua, dejando ondas
que se alejaban en todas direcciones y formaban un gran circulo alrededor
del punto donde choco.

De repente la laguna cobraba vida a través de los sonidos: el chapoteo del
agua contra los postes a mis pies, las salpicaduras y las sacudidas de los
patos que aterrizaban en la superficie, un zumbido abrumador detras de
todo, como cientos de motores en marcha a la vez, dificil de ubicar en un
principio, pero al final comprendi, eran muchisimos insectos.

El aire que me rodeaba estaba lleno de cientos de pequefias criaturas
aladas. Un suspiro de satisfaccion se escapd de entre mis labios, cuando
comprendi que la brillante luz de este dia soleado me daba el animo de un

nucvo amancccer.

Miriam Vink



Anochecer

Por los abiertos ventanales de la casa entran las ultimas luces del dia,
Marta comienza a encender los faroles de la galeria, mientras huele el
perfume de las flores de su jardin, observa los naranjos, las higueras, la
presencia de su hija la saca de su ensuefio, la invita a caminar.

Van cantando cruzando por los galpones, las caballerizas llegando al final
de las arboledas se quedan mirando por largo rato sin hablar. Son dias
tipicos de primavera, frescos por la mafiana y por la noche. Emocionada
Marta hace un comentario,

“esto es un alimento para nuestros 0jos, es el anochecer de campo
nebuloso mas bello que haya visto” Entre el final del dia y la llegada de la
noche luces de otros puestos o de lo que te quieras imaginar.

“La luna y el sol se dieron cita para amarse”. El silencio del lugar es
propicio para pensar, para sofar, se despiertan sentimientos adormecidos
que acarician el alma. Sin duda es uno de los anocheceres mas bellos.

INIGUEZ Maria Cecilia



Tierra Adentro

Cuando viajaba de nifia por la ruta pensaba: “Qué seria de mi si estuviera
alli sola, en una enorme porcion de campo, entre los pastos verdes, alli
donde no hay casas, ni vacas ni caballos. Que¢ pasaria si la noche con su
negrura lo borrara todo, perdiendo los ojos el limite del cielo y el campo,
devorando mi cuerpo. Tan solo las luces de los autos a lo lejos y unas
estrellas enormes como platos™. La idea de adentrarme en el campo como
si fuera el mar me aterraba y me atraia.

Cuando mis padres se detenian por algin motivo a mitad del viaje, la
sensacion de que el paisaje iba a absorberme era tan intensa que me
negaba a bajar del auto.

Han pasado muchas cosas desde entonces. Las vicisitudes de la vida y
mis decisiones me han llevado a vivir en una casa en el campo. Respiro
hondo todas las mananas, disfruto de contemplar los caballos. Pero no me
deja en paz un pensamiento: como seria adentrarme en la pradera hasta
ser un punto a lo lejos y la impresion de que esto va a suceder tarde o
temprano.

El terreno de mi familia se termina y encuentro el alambre que lo separa
del sembrado vecino. Paso por debajo lastimandome la espalda. Me quito
los zapatos. Dejo caer el agua en mi cabeza, bebo un poco, camino
durante horas, por nada del mundo me detendria. El cielo celeste me
envuelve como un domo, los pajaros trinan, no veo mi casa ni la ruta.

De pronto escucho un llanto, la voz de una nena pidiendo ayuda. Me digo
que es el viento, que es efecto del cansancio y del calor. Pero sigo



avanzando hasta el corazon del prado cuando debiera volver porque el
cielo se torna naranja y esta anocheciendo.

En la base de un arbol de ramas largas y flexibles, encuentro una nifia.
Me resulta familiar, nace en mi el deseo de protegerla.

La veo mucho mas vulnerable y triste de lo que me recuerdo a su edad. A
una criatura asi puedo entenderle todo, me digo, sintiécndome su madre.
Ahora creo que quizas fui muy dura con mi propio recuerdo de cuando
era pequena.

La nifia acepta rehacer el camino conmigo, toma mi mano con una sonri-
sa, parece aliviada. Afirmo que nadie deberia ser malo con alguien como
ella y que voy a protegerla. Cuando oscurece y no s¢ para donde
dirigirme, le propongo acostarnos bajo las estrellas en un sector de heno,
rezar y dormirnos tomadas de la mano.

Me despiertan la luz de una linterna y el ladrido de un perro. Mi marido
me ayuda a incorporarme, me siento debil fisicamente pero fortalecida en
el alma. Le pido que asista a la nifia pero dice que estoy sola en el campo,
que asi me encontrd y que en la cama de heno donde pas¢ la noche solo

habia espacio para una persona.

Gisele A. Joandet



Dos soles

Sentado sobre el pasto a unos cuantos metros del inicio del agua de una
laguna estaba un joven con la mirada fija en todo, observando nada. Su
mente estaba perdida en un sin fin de dudas y no encontraba forma de
ayudarse a si mismo. La joven con quien habia decidido salir para
despejarse se sentd a su lado tocandole el hombro, para luego apoyar su
cabeza en este.

—(Qué te esta pasando? —pregunto ella.

El se debatid, era complicado expresar sus dudas, y mas a ella, aunque
fuera la persona en quien mas confiaba; quiza por eso mismo lo era.
Las dudas del joven eran sobre su habilidad para escribir, sus compafieros
escritores habian demostrado tener un estilo mucho mas bonito y eran
capaces de crear bellas imagenes con sus palabras.

—( Crees que deberia ser capaz de crear bellas imagenes o hacer
metaforas al escribir?— Fue la forma en que lo djjo.

—No necesariamente —respondid ella— puede serte util, pero todo
depende de qué querés expresar, si la historia que querés contar no
necesita de estas metaforas, entonces no hay razon para usarlas.

El creia que ella tenia razon en ello, atin asi tenia dudas. ;Qué pasaria si
algiin dia de verdad necesitara usarlas? También estaba el hecho de que,
por mas que no las usara, queria ser capaz de hacerlo. Queria ser como
aquellos otros artistas que podian expresar un anochecer como

"el momento en que un ladrén roba los colores calidos a los objetos".
—Ademas —ella siguid— que no puedas hacer eso no quiere decir que



no tengas otras cosas. Tenés una creatividad distinta, ellos podran descri-
bir al sol de una forma metaforica, pero vos podes inventar un mundo con
dos soles, por ejemplo.

Esas palabras abrieron su mente un poco, tenia razon, €l tenia algo. Todos
tienen algo, asi que €l también. Pero ;Podia ser ain mas?

—Es que —finalmente hablo— quiero hacerlo. Quiero ser capaz de escri-
bir esa clase de cosas y representar el mundo de diversas formas hermo-
sas. Como decir que un amanecer representa un nuevo inicio.

—Entonces vas a ser capaz— dijo ella con una sonrisa— tu estilo ahora
mismo es algo limitado pero eso es so6lo porque es lo que te sirve de mo-
mento; cuando necesites o quieras algo mas vas a conseguirlo con esfuer-
zo y dedicacion, porque sos una persona muy capaz en este ambito. Yo
confio en vos.

Los labios de la muchacha se movieron una vez mas pero €l no termind
de escucharlos. Esas palabras le hicieron empezar a ver las cosas de una
forma distinta. El reflejo solar sobre el cabello castafio de la joven era
intenso, la luz en sus ojos lo cautivaba y su sonrisa hacia que sus dudas
no se sintieran mas. Finalmente fue capaz de escuchar las ultimas pala-
bras que ella habia dicho —Tu estilo, es evolucionar—. El joven sonri6
con los 0jos humedecidos «;Un mundo con dos soles, eh? Ese mundo,
para mi, es estey.

Rodrigo Burgos



Ellos dos

El siempre prefirio el campo. Los espacios abiertos, el silencio solo
interrumpido por el piar de los pajaros o el rumor del viento moviendo las
hojas de los arboles. Quedarse observando esa maravilla que es la
naturaleza sin los agravios que comete el hombre, asombrarse de la linea
trazada con regla del horizonte donde se confunde cielo y tierra, ser
testigo del despojo del invierno y el renacer de cada primavera.

En su larga vida habia recorrido ciudades inmensas también, pero tanta
sombra de altos edificios volcada hacia las calles, oscureciendo la luz
natural le producian tristeza. Por eso ¢l era feliz en el campo, alli podia
desarrollar todo su potencial, pero tltimamente tenia un problema.

Su hijo, era rebelde, mucho mas que la mayoria de los jovenes, no se
ajustaba a ninguna norma establecida, o por ¢l establecida. Todo era
contradiccion y peleas. A veces se preguntaba porque se le habia ocurrido
tener ese hijo que no cumplia sus expectativas. Pero enseguida se reponia
y sabia que habia sido casi imposible su existencia y que tenia que estar
agradecido y feliz por ser su padre. Ese atardecer en particular, la luz
naranja tefiia el cielo a medida que la noche iba llegando, y €1 le habia
advertido a su hijo que no saliera. Como tenia por costumbre el hijo no le
hizo caso y alli estaba. El hijo estaba creciendo y su curiosidad por ver
mundo era inmensa y queria lograrlo a toda costa. El padre y la madre
estaban separados, eran el agua y el aceite, muy distintos y sus
actividades no coincidian para nada, esa sola union por la cual
concibieron ese hijo fue fortuita, ninguno de los dos penso en las
consecuencias, a ¢l le gustaba la claridad del dia y a ella la noche. Una



vez se encontraron y surgid un chispazo, fuegos artificiales anaranjadosy
plateados los envolvieron y estallé con potencia un amor tan sublime
como imposible. El hijo naci6 de noche, parecido al padre, un ser de
fuego y firmeza que bullia en una caldera de oro fundido y se atemperaba
con la placida calma de la madre. Pero volvamos a ese atardecer. El padre
habia prohibido al hijo que saliera. El mundo no estaba preparado para
verlo. El hijo no hizo caso. Y alli estaban, peleando, enojados luchando
para exponer cada uno sus razones. El padre suspird y admir6 ese arbol
que con su tronco semejaba una letra U, aspiré el aire puro del atardecer y
jugd con las luces y sombras imaginando huecos y figuras que no eran
reales. El hijo saltaba de un lado al otro, contento, esperando que la furia
paterna decreciera. Y alli, en medio de la nada, en ese paisaje despojado
habia una chica, parada en medio del campo, mirdndolos azorada, sus
grandes ojos verdes fijos en ellos. Quieta, muy quieta, se fue moviendo
despacio, y de pronto entr6 en accion, tiro al piso en forma violenta la
mochila que llevaba, se agachod y revolvio dentro de ella. Padre e hijo
inmoviles también la miraron aterrados, consternados sin saber que hacer.
Ella sac6 una camara fotografica y apunt6 hacia ellos como quien apunta
con una pistola de fuego, se llevo el aparato hacia sus 0jos y con un aleteo
de mariposa de sus manos apret6 el dispositivo. El ruido de metales
cayendo retumbo en el silencio a la vez que una explosion de luz revento
en la oscuridad. Ellos quisieron esconderse detrds de algo que sobresalia
de la tierra, era como un pico de alguna cosa, quiza un trozo de chapa a
medio enterrar o un arbusto, no se veia bien y no habia niebla ni nubes ni
casas para esconderse. Fue imposible desaparecer.Esa chica fue para ellos
como un disparador de una nueva era. Porque a partir de ese anochecer, la

humanidad se enteré que no habia uno solo, sino dos soles en el universo.

CAVALLERO Susana Maria



Incertidumbre

El sol se ha recostado sobre los campos de trigo y la noche brumosa me
envuelve con su manto impiadoso mientras espero en el andén de mi
pequeio pueblo. El solo hecho de pensar en el futuro incierto me hace
estremecer, como hacer para dejar todo atras, mi nifiez pueblerina, la ida a
la escuela a caballo, mi mama trenzandome el cabello, las mafanas con la
hierba helada en invierno y el mar azulado que la cubria cuando florecia
el lino, recuerdo la voz de mi abuela entonando antiguas canciones de su
lejano terruno. Ahora ya he tomado la decision, debo irme, el pueblo
sigue siendo pueblo, solo eso, un entramado de calles de tierra que
terminan en la estacion, las comadres sentadas en la vereda cuchicheando
y los hombres rudos y parcos juzgando solo con sus penetrantes miradas,
no hace falta que hablen, ya s¢ lo que piensan, lapidaron a mi madre por
el solo hecho de haberme tenido sin un hombre al lado, y a mi abuela

por haberla recibido en su hogar, no quiero la misma suerte para mi, no
quiero miradas acusadoras ni cuchicheos a mis espaldas por amar, a quién
segun ellos, no debo. Las luces del tren tratan de romper la densa niebla
como si fuesen cuchillos, el tren se aproxima, me adentro en la niebla
donde todo se vuelve incierto, cambiante, las pocas certezas se disipan y
dan paso a la desesperacion de lo desconocido. Atras quedan los
recuerdos y las pocas lineas de despedida para mi amada, atras dejo la

chatura del mundo, mi mundo, que nunca extrafiara mi ausencia.

Irma Andrade



Isamento de
un paisano pobre

Hay un inmenso arbol sobre mi. Su tronco se bifurca a mitad de camino
hacia el cielo y se pierde entre la bruma de un atardecer muy frio. Los
yuyos que nos acompafian solo saben de vientos de llanura y luces malas.
El suelo apergaminado cuenta una historia de caballadas y carretas
henchidas contra el pampero, avanzando en lo inhdspito del camino y del
tiempo. Otros tiempos, de lejanias y ausencias necesarias por trabajo, por
huidas, por mudanzas, donde se dejaba atras un rancho medio caido en el
centro de una pampa verdeante , un aljibe casi seco, algunos trapos
descoloridos colgados en las ventanas y a alguien como yo, un muerto
mal enterrado. Hace mucho tiempo supe ser un buen puestero, mandado
para el conchabo y de pibe fui resero. Me tragué el polvo de este campo
arriba de un potro y ahora lo trago debajo de un arbol. Tuve rancho, ese
rancho caido a metros del montecito, que pinté a la cal y ahora luce grisa-
ceo como mis huesos, y adentro del rancho hubo una mujer y un angelito
que nos dejo una noche de tormenta llevado en ancas de unas fiebres
ladinas. Y la mujer, bueno, la mujer es otra historia. Un entrevero con un
vecino la dejé en un catre ajeno donde la encontré desnuda para perderla
vestida con sus mejores galas y una pala en la mano, alli se despidi6 de
mi para siempre. Ella se fue en una carreta que partio hacia otro lugar
esperando olvidar lo que dejé aca: un nifio muy blanco con un vestidito
azul metido en un cajoncito, con una montafiita de tierra y encima una
cruz de palo. No muy lejos de la pequefia tumba dejo una plantita raquiti-
ca que con los afios fue creciendo y ahora tiene un grueso tronco partido

en dos, en uno corre la savia y en el otro corro yo.

Susana Andrade



Is0S 0joS
del universo

Es verano el pequefio lago resplandece tranquilo, sus aguas calmas
permiten navegar y pescar, los hombres del pueblo aprovechan los fines
de semana para hacerlo, las mujeres con los nifios los esperan en la orilla
cuidandolos, todos se divierten y salen de las rutinas de la semana. Elena
ama esos paseos y los disfruta jugando y compartiendo con su familia, a
quien quiere profundamente. El tiempo va pasando Elena termina sus
estudios, desea quedarse en su pueblo y hacer la carrera docente, pero sus
padres aspiran que vaya a la universidad y ella termina accediendo. Elige
la carrera de medicina, ya esta en segundo afio y no termina de adaptarse
a esa vida sin su familia y ese estilo de existencia. Un dia su madre la
llam¢é angustiada, su padre estaba internado muy grave, los médicos
hablaron de un transplante; entre los muchos estudios que les realizaron
hubo un adn que indicé que Elena no era hija bioldgica de sus padres. Y
alli el mundo estalld, se enredd, ya no supo que pensar ni como seguir,
quedo envuelta en el por que del engafio, no podia entender la realidad,
era como excluirse de su propia vida. Los reproches se sucedieron, la
tristeza recalo en cada uno y se aduenio de ella. Una espesa niebla cubre el
camino, el sol apenas visible ensaya disiparla sin conseguirlo. Un frio
intenso se siente en esa tipica madrugada de invierno, los pajaros con sus
cantos tibios anuncian el amanecer. Elena camina lentamente sin destino
alguno, perdida en sus pensamientos, aun resuenan en sus oidos los de-
monios que la acechan, siente que ya no puede vivir con sus padres, que
todo en su vida se ha derrumbado, su pena es tan intensa que no puede
perdonar. Tal vez cuando pase el tiempo y los ojos del universo la guien,

logre encontrar en la nostalgia de una nifia herida, su resignacion.

Marta Viton



Semillas
de dragon

Exhausto por la infructuosa busqueda de la chispa que alimentara su
espiritu, se detuvo a descansar sobre un fresco lecho de hierba y, en el
ultimo suspiro, desprendio de su boca dos lunas de fuego que se elevaron
hasta extinguirse en la bruma. Clavo las garras en la tierra y a partir de
ese mismo instante, el guardian de los suefios y fantasias, repos6 como un
fatigado arbol enraizado en la quietud del bosque. La criatura, que alguna
vez se habia encarnado en un temerario dragdn, permanecid milenios en
estado de reposo. Su cuerpo, latente. Su espiritu, en espera. Una tarde
sinti6 que una calidez lo recorria por dentro, como una energia que
brotaba desde sus raices. Eran el calor y fuerza que le transmitia Leon, un
nifio que lo habia escogido como rincon predilecto para devorar libros,
jugar y tomar siestas. Cuando Ledn se sumergia en una historia o fantasia
onirica, la savia del arbol corria con vigor por las ya resplandecientes y
brotadas ramas de su cuerpo de aromo; y cada tarde, una lluvia de perfu-
mados soles provocaban una delicada caricia sobre el rostro del nifio y lo
conducian a un apacible descanso. Los atardeceres transcurrian armonio-
sos entre arbol dragon y nifio Leon. El pequetio, finalmente habia hallado
su propio espacio, mientras que la criatura, con porte de aromo y espiritu
de animal, iba recobrando, gracias a los suefios mas puros e inspirados de
su fiel amigo, la fuerza que finalmente le permitiria continuar su camino.
Aquella tarde el cielo parecia prepararse para un trascendental evento:

se vistio de gris y, con ayuda del viento, avivo la rastica calle devenida en
polvera. La ansiedad ante el inminente acontecimiento despertaba venda-
vales de suspiros que desordenaban con fuerzas las hojas de los arboles, y
en ese rumor del follaje, se corria la noticia de que habia que prepararse

para el encuentro con la tormenta.



Leon no se sinti6 intimidado por el clima y fue a disfrutar de la compafiia
de su amigo. En su habitual siesta tuvo una imagen agridulce: sofié que su
compafiero partia y que en su despedida le decia: “Debo marcharme, pero
dejo mi recuerdo en tus manos”. Desperto tras el llamado de su madre,
que lo buscaba preocupada luego de haber visto que se avecinaba una
gran tormenta. Fue a su encuentro, todavia un poco aturdido por el suefio
y por los rayos que dibujaban impredecibles senderos en el cielo, no sin
antes abrazar con ternura a su amigo. Aquella noche el temporal fue
feroz. Volaron techos de galpones y casas, los arboles se sacudieron, las
ramas se agitaron desesperadas, como intentando sujetarse, en vano, de
las oscuras y espesas nubes. Fue en aquel confuso escenario de tormenta
que el dragon vigoroso y nutrido de 1lusidon hallo la excusa perfecta para
partir sin levantar sospechas; se elevd y volo a su reino de fantasia.

A la mafiana siguiente, los padres del nifio le relataron angustiados que su
compaifiero de cada tarde se habia desprendido tras el paso del viento
huracanado. Ledn rugié como nunca y se desarmo en su llanto, pero
luego de unos instantes, recordd aquel sueio a los pies del aromo. Abrio
su palma y esta vez las lagrimas brotaron de felicidad: tenia un puniado de
semillas en su mano. Comprendi6 entonces, que el aromo ya no lo
acompanaria en juegos ni cobijaria en suefios, pero que aun asi, su
amistad no solo descansaria en el recuerdo, sino que ademas seria capaz
de brotar como un frondoso bosque.

Andrea Veronica Krywoszyja



Ternura

Corre el afio 2046. Todo habitante util se ha ido. S6lo quedan los sin
nada. Los despojados. Despuées del desarrollo de la ciudad colgante del
asteroide cazado en 2020 que gira en la orbita terrestre, todo se
desencadend con una celeridad asombrosa. Las corporaciones han
desarrollado nuevos sistemas de ciudades y gobiernos. Cada potencia
cred y fabrico su propio lugar, girando como racimos desperdigados
alrededor del planeta. Los animales comunes fueron obsoletos, crearon
nuevos tipos de alimentos. Los vegetales fueron sintetizados y
dependiendo de las proteinas es el color que se les destina, como en otros
tiempos fueran aquellas lentejas de chocolate que se derretian suaves y
calidos en la boca. Nos quedamos, vos y yo, por la antigiiedad de los
afectos. Yo por no abandonarte y vos por amor. Como un océano de
tiempo golpea en mi el recuerdo de otro mundo, asi cual las olas roen
en las rocas. Sin embargo el puro algodon de tu pelambre me cobija de
ternura infinita y tu lealtad le dice a la mia que no es en vano el amor que
nos tenemos. Como una gran fogata el brillo de tus ojos me encandece
igual que los soles del planeta, que parece nos miraran esta noche detras
de la niebla evanescente. El tronco del ligustro sostiene mi cabeza como
tibio almohaddn de plumas, en el altimo ocaso del aliento. Solo queda
tiempo para una sonrisa, lo lamento, no puedo llevarte en este viaje mi
amigo. Se arremolina tu mullida piel que aturde mis yemas enredadas con
carifio, sin palabras me despido. Quien sabe en qué mundo nos volvamos
a ver 0 si no nos veremos nunca.

Me estremezco, te acurrucas, me olfateas y como beso de esquimal res-
triegas tu nariz en la mia y me despiertas.

MALLA-06-08-2019.



GCuestion
de horarios...

-iHola! — Dijo el gendarme, asomado en la puerta entreabierta

— Hoy tengo ganas de terminar bien la ronda. La mujer esboz6 una tenue
sonrisa y con uno de esos sugestivos gestos femeninos que la miseria y el
castigo aun no le habian quitado, se solto el cabello. — Facundito, hijo,
deja de jugar con el perro y anda a buscar a Mario — le indic6 al nifio, de
unos ocho afos — Seguro esta en el boliche — se inclin6 para abrazar al
pequeio — Vidita mia, sabés que te quiero mucho. — El nifo salié
corriendo sin mirar al hombre, que hablaba confirmando que Mario
estaba en el bar, bebiendo — Yo vengo de ahi.-Mario sali6 de El Cortijo
pasadas las seis de la tarde, trastabillando entre las sillas y mesas del
viejo bar, negando a gritos los argumentos del encargado que lo estaba
echando

— Regresa a tu casa ahora, amigo, que estas muy cargado...

- Afuera el aire fresco y hiimedo apenas si lo despabild un poco para
permitirle apreciar la densa niebla

— Que lo parid, no se ve a diez metros — murmurd en voz baja, y mientras
dudaba si caminaba o se tiraba a dormir en un banco que siempre estaba
en la vereda del bar, avanzo con pasos vacilantes rumbo a su rancho.
Tenés que irte ya, Leonardo — dijo la mujer — son mas de las seis, esta
por regresar Mario — El aludido, mientras se vestia, tir6 algunos billetes
sobre la mesa de luz

— No necesitas hacer eso, sabés que no tenés que hacerlo, vos

sabés — reiterd la mujer — que no estoy con vos por la plata;

yo0...yo te quiero

— Deja de decir zonceras. Eso te hace falta, tu hombre se gasta todo en el
boliche — Pero vos podés hacer algo. ;No? Sos un policia... podés hacer



algo, me entendes...? ;No? El hombre la mir6 asombrado -- ;Qué me
estas tratando de decir? Estas loca Micaela; callate y toma esa

plata — Leonardo salié dando un portazo. En el crepusculo invernal, el sol
se estaba ocultando y un tono rojizo lo teiiia todo, la niebla ya habia
cubierto con su manto la escena. Mario apenas si podia distinguir la
difusa claridad de la inica columna de alumbrado, ya encendida
previendo el anochecer, el resto pronto seria solo una negra boca en la
calle de tierra que conducia a su rancho. Ese dia habia llovido y razond
pese al alcohol consumido, que los baches de la calle serian oscuros
pozos de agua y barro que convenia evitar. Al llegar al cruce a nivel de la
linea férrea, decidid que el mejor camino seria ir por las vias, alli no
habria charcos y siempre tendria como guia la luz del alumbrado y, por
algunos minutos, el broncineo reflejo de los rieles. El no lo habia
escuchado porque estaba en el bar, con musica y bebiendo, pero eran mas
de las seis de la tarde, y se convencio de que, a esa hora, el tren ya habia
pasado Luego de algunos minutos mirando consternada la puerta,
Micaela, con movimientos nerviosos y respirando agitada, abrid el
cajoncito de la comoda y saco el mufiequito de goma espuma y tela que le
habia dado la vieja Clorinda, hizo un esfuerzo en recordar las
indicaciones de la curandera y acosto el mufiequito entre las cuatro velas.
Casi al mismo tiempo que Mario descargaba sobre los durmientes sus
excesos y veia atonito aparecer en la curva de las vias una segunda luz,
que lo sorprende creciendo vertiginosa y amenazante como un bolido,
agigantando en la pantalla de la densa bruma la sombra del pequefio
arlequin que se acercaba brincando entre riel y riel, Micaela clavaba la
aguja en el pecho del mufieco maldecido y el tren pitaba su llegada fuera
de hora, atrasado por la niebla.

--00--
Jorge Omar Garro, San Miguel del Monte (BA), agosto 8 de 2019.



Majestuoso

Me embarga el esplendor de la naturaleza, que permanece incélume a
través del tiempo jMe siento tan pequeia a los pies de este arbol!...
donde a la sombra de sus brazos que se elevan majestuosamente, mi
mirada se pierde en el infinito de su altura. El cielo se deshace en rayos
de oro,* el murmullo de sus hojas me acunan, y escucho una hermosa
melodia...Toco el cielo con las manos!... Estoy en sus puertas,

mi corazon se detiene en su desbocado palpitar, mis ojos se cierran...

. Que esta sucediendo? Oigo flotando en olas de armonia, rumor de besos
y batir de alas,* los acordes... ;Que es esto?... Acaso el final de lo que
llamamos vida? Una luz celestial en el camino, me atrapa, me encandila,

y voy hacia ella, mi cuerpo no existe...
*metdforas de Gustavo Adolfo Bécquer

Myriam M. de O’Gorman 13/08/2019



Islama los angeles
con el corazon, ellos vienen

Jamas pude superar el accidente en la Curva de los Eucaliptos.

Intenté rehacer mi vida, no pude. Todo intento fue inutil. Mi corazon se
desgarraba dia a dia, ;Por qué tomé esas copas? Si ella me lo advirtio, y
la neblina, esa maldita neblina. Torturado por el recuerdo vacié botellas y
llen€ ceniceros, todo fue inutil. La culpa me perseguia como un mastin
implacable lacerando mi cuerpo, quebrantando mi voluntad, torturando
mi mente. Dejé de creer en Dios y menos aceptaba la resignacion.
Exactamente en el mismo lugar, la Curva de los Eucaliptos, una noche de
invierno con neblina decidi cortar el delgado hilo que me separaba de
ellas, mientras mi mano temblorosa se deslizaba hacia el revolver, no sé
por qué record¢ la frase que de nifio me ensefiaba mi abuela. “Si llamas a
los dngeles con todo tu amor, los dngeles vienen”. De pronto en el lugar
esas dos luces, una mas pequeia que la otra y esa sensacion de paz. De la
mas pequefia se sintido una voz de nifa. -Te queremos papa, no lo

hagas-. Luego otra voz que bien conocia. ~Ambas te amamos, siempre
estaremos contigo, vive sin culpa, hazlo por nosotras-, y desaparecieron.
Llor¢ sin parar, copiosamente, como si en ese torrente de lagrimas se
fuese diluyendo mi dolor. Luego de muchos afios sonrei, luego de muchos
afos di gracias a Dios.

Rodolfo Balsamello



Abduccion en Abboftt

Emerenciano Barrientos garabate6 algunas palabras mas en su
desvencijado cuaderno. Y presto atencion a los ecos de la noche...

Un viento estruendoso como disparos de escopeta se estrellaba sobre el
borde de la inundacidn. Al otro lado de la ventana, el agua ya llegaba casi
hasta la casa, sin embargo no lograba ese rumor, ahogar el zumbido sordo
y denso que Emerenciano oia (como cada noche en las Gltimas semanas)
por encima de la humedad del fango, ese barro inmundo donde se
ahogaba el ganado. Era un ruido que se habia instalado con un peso de
sombras, alrededor de la casa. Intentd convencerse de que eran
imaginaciones suyas, tratd de concentrarse en la vieja pelicula de John
Wayne que miraba en blanco y negro, pero habia bajado el volumen y
casi no la oia. Ademas, estaba concentrado en aquello tan extrafio.
Concentrado y asustado Las tres de la mafana, noche sin luna, niebla
densa y penetrante. Se apago el televisor, la tenue lamparita parpadeo y
su luz termind de extinguirse. Oscuridad total. De pronto una
fluorescencia cegadora lleno el espacio. Emerenciano cerro fuertemente
los ojos para defenderse, pero ;de que? Y fue cuando el rayo de luz
atraveso su craneo y quedo inmovil. Y grito y grito, pero ningin sonido
salid de su garganta ni tampoco se le movid un musculo. Y entonces, unas
pisadas leves se detuvieron junto a la puerta. Emerenciano se ahogaba y
un terror intenso cruzaba su cuerpo en dolorosas oleadas. Sabia que iban
por ¢l. Ahora recordaba: ya habian venido antes, ya se lo habian llevado y
borrado luego sus recuerdos, ya habian usado sus metales (o lo que fuera)
para invadir su cuerpo y su mente. Ahora que lo recordaba, no podia
moverse, igual que las otras veces, aunque en aquel tiempo era un nifio y
de tltima, cuando algin recuerdo intentaba asomar a su memoria,
pensaba que habia sido s6lo un suefio.

Y en aquel momento los vio. Eran los mismos, aquellos que siempre
habian bajado de las luces, pero que ¢l habia olvidado y su terror cald



mas hondo, arrastrandolo poco a poco, hacia el cobijo de la inconsciencia.
Y la oscuridad mas absoluta lo liberd del miedo, bloqueando de su mente
lo que 1ba a suceder. Y sintio el inconmensurable alivio de descender
hacia el olvido...

Y ellos estaban alli. Con sus luces escabrosas en las noches de niebla,
nunca se habian ido, pensando en como los humanos (primitivas
criaturas) se dejaban dominar mas por emociones que por logica. No se
habian 1do, solo estaban esperando a que murieran los sonidos de un
silencio que nadie en Abbott lograba oir...ni tampoco recordar, hasta que
una hermosa joven rubia lo capto (sin saberlo) en una fotografia.

Pero eso seria medio siglo después y ella, la proxima protagonista. ..

Cristina Vazconcelo Andrade



“Gosas que pasan”

Hace muchos afios llego6 a la casa de campo, una mafnana casi al despertar
el alba, sabiendo que la costumbre, es levantarse temprano, matear un
rato y ,tal vez ,conversando con alguien.
Empezaron a torear los perros, Don José dijo....
-Debe ser un desconocido. Se puso la boina. Atravesando el campo, fue
abrir la tranquera.
-Buen dia muchacho.
-Buen dia patron, me dijeron en el pueblo que necesitaban un peon, para
esquilar, también se alambrar, manejo tractor y también se sembrar.
Estoy a su disposicion...pa lo que guste mandar.
-Pasa muchacho, estaba tomando unos mates.
Y asi empezaron a charlar, don José, paisano avezado en las tareas del
campo, (la mafana pintaba linda y con sol) ¢l entr6 a preguntar.
-, Qué te parece muchacho, parece caballo overo?
-S1 usted lo dice patron.
-No, opinaba nomas, como te vi llegar en un caballo overo. El muchacho
se sonrio y bajo la cabeza.
- Fuiste a la escuela?
-Si sefor
- [ Pero entraste, o pasaste por la tranquera?

El muchacho levantandose de hombros dibujo una mueca y sonrio.
A Don José¢ le cayo muy bien y dijo -Bueno, en el galpdn de la esquila
hay una pieza, te podes quedar alli ;Estas conforme?.
-Si- contesto- mi gloria es vivir libre como los pajaros en el cielo,
“asi soy yo.”
Ya rumbeando para el galpon, se cruzd con una morena de trenzas largas
y pollera zaraza.

-Buen dia, dijo el muchacho. Ella no contestd, y caminando unos pasos



le dijjo....

-Soy la hija del patron

-Mi mayor de los respeto sefiorita....

Fueron pasando los afos , llegaron a ser muy amigos , a veces ella le
alcanzaba algunos mates , mientras ¢l hacia trabajos importantes ,con la
hacienda vacuna, el caballaje y sembrar cuadros de pasturas perennes
para los animales .

El campo estaba en sus mejores tiempos, cada cosecha dejaba de ganan-
cias maquinarias nuevas .

Con el correr del tiempo, el bichito del amor se desperto entre ellos, y al
poco tiempo nomas tuvieron su primer hijo varon. Las cosas fueron em-
peorando, primero la sequia, después la inundacion, los achaques del
abuelo, que ya solo andaba con un baston.

Vinieron afilos muy malos y por més que se esforzaron, la hambruna
entro. En aquella noche tan oscura, con bastante niebla y sin luna, era mas
cruel la vida en el campo. De repente se escucharon ruidos y dos luces
por el campo, que venian para el lado de la casa. Don José tomo su esco-
peta y empezo a tirar........ iABUELOQO!....;ABUELO....no tire mas,
somos nosotros! , esta noche salimos a peludear....

El abuelo llorando pegd la vuelta y entr6 a balbucear...

Debe trabajar el hombre
Para ganarse su pan

Pues la miseria y su afan
de perseguir de mil modos
llama en la puerta de todos
y entra en la del haragan.

NOEMI DEROSA 8-8 19-






